Los tres hombres habían madrugado aquella mañana de domingo del mayo de 1931. Habían quedado en reunirse en lo alto de la Maruquesa para caminar hasta Fuensaldaña y ayudar al pariente de uno de ellos en una bodega. Apenas amanecía cuando liaron el primer cigarrillo observando desde lo alto la rutilante línea del Canal de Castilla. Las barcas reposaban abarloadas en la dársena y en el edificio de dirección acababan de sustituir la bandera que siempre habían conocido por la nueva de la República, algo menos chillona y más colorida; pero sobre todo: esperanzadora.

Entre risotadas y juramentos emprendieron el camino hacia el pueblo a casi una legua. Un camino que para el “Chimenea” y el “Queleque” iba a ser el último mientras que al “Sobas” lo traerian malherido.

Cuando llegaron al pueblo tocaban a primeras de la misa matutina. Se celebraba San Isidro y habría procesión más tarde. En la bodega ya los esperaban con un buen jarro de clarete. Después de algunos lavados, trasiegos y otras labores llegó el rato del almuerzo.

Abajo en el camino la procesión se acercaba. La imagen de Virgen del Rosario acompañada por la de San Isidro y buena parte del pueblo bendecían los campos y ellos, desde el pedestal que ofrecía la media ladera donde se asentaban las bodegas, comenzaron a lanzar infamias e insultos.

La procesión siguió entre la indignación contenida de las gentes del pueblo. Pero ellos ya se habían crecido e insistían a voces en que aquella virgen era una puta.

A la hora del vermú entre un festivo alboroto jugaron a la tanga y bebieron más vino. Desbarraron también de socialismo, de reformas y de amor libre. Proclamas ya escuchadas que no molestaban tanto como aburrían. Lo nuevo y sorprendente era aquel irrespetuoso e innecesario trato a los sentimientos del pueblo que se soliviantaba en silencio.

Los tres tuvieron la osadía de quedarse al baile de la tarde pero allí las distancias eran ya demasiado cortas. No había ya nadie capaz de evitar el choque con los jóvenes del lugar y allí mismo, dentro del estrecho salón, entre voces, amenazas y empellones uno de los forasteros sacó una pistola con la que realizó un disparo cuya bala detonó a la vez el resentimiento popular. Entre casi todos, a fuerza de golpes, navajas y garrotazos acabaron con la vida de dos de ellos y dejaron malherido al tercero que en algún portal pudo encontrar refugio.

Allí, en la plazuela polvorienta frente al atrio de la iglesia, entre gritos ahogados quedaron los dos cadáveres entre alpargatas sueltas, jirones de pana y pañuelos ensangrentados.

¡Que pronto habían dicho adiós a su República… y a su Mariana!

Después llegó el juicio y muchas presiones para la incipiente justicia de aquella joven República. Doce detenidos y un macro juicio con jurado que a pesar de las presiones no encontró motivaciones políticas ya que entre los detenidos estaban representadas todas las clases e ideologías. Al final pocas penas para los condenados que se convirtieron en pocos meses debido a su buena conducta, nulos antecedentes y cárceles atestadas.

El Canal de Castilla siguió con su trajín de barcas y mercancías. Por la carretera blanca habían bajado y subido los vecinos de Fuensaldaña durante todas sus vidas; algunos a trabajar al Canal, otros a vender o comprar al Val y en general a sus quehaceres. Burras, carretas, bicicletas se entremezclaban con el ambiente portuario en una simbiosis amable y natural de gentes humildes de boinas y pañuelos.

Sin embargo, con este hecho desgraciado, durante una buena temporada los vecinos del pueblo tuvieron que llegar hasta Valladolid por la esclusa 42 en lugar de por la dársena para evitar las pedradas y amenazas de vecinos de la Maruquesa.

Y en el horizonte de las gentes moderadas, gentes de bien que acogían con ilusión una forma tan sencilla, lógica y justa de gobierno, aparecía un pánico deprimente al ver con nítida perspectiva la que se iba viniendo encima que no era otra que el triste adiós a aquella esperanzadora República cuando acababa de cumplir su primer mes.

Otras historias en blanco y negro del Canal de Castilla

http://duriusaquae.com/historias-en-blanco-y-negro-del-canal-de-castilla-maldita-lluvia/

http://duriusaquae.com/historias-blanco-negro-del-canal-de-castilla-las-bestias-y-el-nino/

La entrada Historias en blanco y negro del Canal de Castilla: ¡Adiós República! aparece primero en Durius Aquæ.

Ya tenía once años y era raro que esos días su padre no lo llevara con él a trabajar. Lejos de tomárselo como una ofensa disfrutaba de su ocio. Había hecho ya un par de vendimias como covanillero y el último verano se lo paso sobre un trillo arreando a los machos. Ya odiaba el campo; sus infantiles fantasías no encajaban en aquella miserable vida rural. Y sí con la de los soldados que deambulaban por el pueblo en aquellos años de guerra.

Se apartó del caño cuando llegaron a abrevar media docena de vacas en su camino hacia el prado. Al hacerlo oyó desde el fondo de la plaza una voz firme que lo llamaba.

– Luis, ven acá.

Vio sin sorpresa que era don Diosdado, un viejo del que sentía temor y respeto y al que jamás se hubiera acercado. No muchos años después comprendería que era uno de los caciques del pueblo y lo que ello significaba.

– Ven chaval, voceó

Luis miró hacia su casa y vio como su madre se asomó levemente apartando la cortina y cerrándola inmediatamente. Él se acercó al viejo.

– Ven acá granuja, que hoy te vas a ganar un pan. No os vendrá mal, muertos de hambre. Coge este mulo y llevas este saco a la 42, en el Canal. Le dices al molinero que mañana mando a alguien a por la harina. Me traes el recibo. ¿Te enteras? Pues ale y ojo… no prepares alguna laborada.

– ¿Un recibo señor? Replicó Luis

– Si, un papel. Te lo darán en el molino.

Su corazón latía acelerado pero no tuvo fuerzas ni para abrir la boca de nuevo. Su firmeza, su autoridad… y el nulo estatus de su familia obrera. Había que tirar y aguantar ….

Tomo el mulo del ronzal con cierta precaución pensando en el camino que debía de tomar hacia el Canal de Castilla. justo el contrario del que había tomado su padre. No se podía estar más solo.

Comenzaron el mulo y él a caminar mirándose de reojo, como tomándose la medida. El saco parecía bien apañado pero de cuando en cuando el mulo se agachaba a mordisquear las incipientes amagarzas de las cunetas, entonces la carga se desestabilizaba inquietantemente. Tiraba del ronzal pero a esas alturas el animal ya se había dado cuenta de la escasa energía que llevaba en su contra y se paraba a placer cuando le apetecía a ramonear el verde.

Algo tenía que hacer, la 42 estaba a una legua y había que volver… y sin comer.

Luis tiraba del ronzal, cada vez un poco más fuerte. Así consiguió avanzar camino abajo pero sin evitar la querencia del animal. En uno de los tirones el mulo dio un corcoveo soltándose el cabestro y dejando al crío con el bozal de la mano y el animal suelto trotando hacia el arroyo. Presa del pánico Luis ya solamente pensaba en algo así como el final de sus días. Algo así nunca se perdonaba ni en su pueblo ni en cualquier otro y menos a los pobres.

El mulo buscando el verde se acercó al arroyo. Tras unas obras recientes estaba convertido en una profunda zanja y al fondo resbaló el animal, eso sí y ¡menos mal!: mirando hacia la 42.

Tras mucho y penoso trabajo, aprovechando la inmovilidad de la acémila, Luis consiguió ponerle de nuevo el cabestro sujetándolo por el ronzal. Pero no había manera de sacarlo. Tiró de un lado y del otro, le dio puntapiés pero el animal solamente caminaba hacia adelante entre las cañas y pecina que aún mantenía el arroyo. Y así recorrieron otro buen tramo sin que apareciera un lugar propicio para escapar. Llegaron a un puentecillo que, o bien pasaban por debajo, algo que no quería ni considerar, o bien lo sacaba. Tomo un par de largas tobas resecas del año anterior y con la energía propia de la desesperación le pinchó en sus partes agarrando bien la cabezada. El mulo rebrincó e incluso lanzó una coz pero esta vez también logró trepar la zanja.

Consiguió tranquilizar al animal, lo dejó beber en un manantial que por allí brotaba y recolocó como pudo el costal que se había desplazado ligeramente. Afortunadamente el saco no se había roto.

El mulo se calmó y quería ya soltar su carga, por aquel entonces ya Luis tenía sometido el alma del animal. Era el momento de disfrutar del aquel tramo del Canal de Castilla al que había llegado. De aquel majestuoso río que ya conocía bien por haber ayudado a su padre a podar un majuelo cercano. Las hojas de lo álamos parecían estrellas fulgurantes justo a mediodía cuando llegaron al molino de la esclusa 42.

No sin cierto asombro los atendió el molinero…

– Que hay chaval?

En voz tenue musitó:

– Que vengo de parte de Don Diosdado. A dejar este trigo.

El molinero comprendió bien pronto la situación del muchacho, ordenó a un mozo que bajara el costal y cumplimentó el recibo.

– Toma, dale esto al viejo… a don Diosdado. Dile que no manden a primera hora. A la tarde mejor. Y que mande a uno de sus obreros que aquí ni cargamos ni descargamos. Aunque eso bien lo sabe él. Toma un mendrugo y un pedazo de longaniza de esa mesa y vete, que te queda aún camino.

Luis oyó al encargado del molino murmurar cuando se dió media vuelta…

– ¡No te amuela! Pero qué cabrón el don…

Con cierto agradecimiento tomo de nuevo al mulo. Esta vez con una renovada firmeza que el animal aceptó. Salió junto a la esclusa 42 a comer el cacho cuando una enorme barcaza entraba en el vaso del canal y allí quedó extasiado observando la maniobra hasta que la vio alejarse por la infinita y rutilante línea de agua verde.

Montó sobre el mulo y lo encaminó hacia el pueblo. El animal ya sabría llegar porque Luis el único camino que llevaba en su joven mente soñadora era el camino del agua por donde había visto alejarse aquella magnífica barca y por el que algún día se alejaría él también del aquel fiero y miserable terruño y de su maldito pueblo.

Otra Historia en Blanco y Negro: Maldita lluvia

Y una ruta por estos parajes

La entrada Historias en blanco y negro del Canal de Castilla: La mala bestia y el niño aparece primero en Durius Aquæ.

La CHD lo denomina de ambas formas y muchos mapas también. En su primera mitad, la parte alta, es conocido como Valdecarros y la más baja como Berrocal. Parece como si la belleza de los topónimos, nos hiciera querer conservarlos todos. Pensando en estas cosillas y en otras lo hemos recorrido en bicicleta.

Pero la verdadera naturaleza de estos arroyos es que el Valdecarros es tributario del Berrocal, si bien lo es en un punto donde el Berrocal apenas existía y que en la actualidad ha desaparecido como arroyo permaneciendo una charca en las proximidades de La Pedrosa.

En la actualidad se trata de un único cauce de algo más de 8 km. Nace en uno de los vallejos del término de Valladolid a unos 810 m de altitud, justo al pie del pico Valdecarros (847) al que llegamos por el  camino llamado de “los Enamorados” tras subir extenuados y pie a tierra por una cañada desde Zaratán. Desde aquí la vista del valle del Pisuerga es magnífica, sin embargo, lo que nos llama la atención no son estas vistas sino el centenar largo de milanos negros que evolucionan sobrevolando la planta de tratamiento de residuos. Pero estamos en agosto y es mediodía, con 33º es mejor continuar —al menos nos dará algo el aire—.

Arriba, en el páramo de Torozos, una espabilada marica vieja que sabe distinguir perfectamente entre cámara y escopeta, posa presuntuosa. No tengo más remedio que recompensarla con la portada de esta entrada.

Comenzamos el descenso

sosegadamente por el estrecho inicio del vallecillo donde encontramos una profunda reguera seca y justo al principio un viejo pozo con abrevadero, aunque cuesta creerlo el pozo tiene agua a menos de tres metros.

Seguimos bajando despacio, presionando suavemente los frenos para no perdernos los pequeños detalles. Justo dónde la CHD dice que nace el arroyo, la reguera comienza a llevar un hilo agua —¡esto es precisión!—. En las tierras adyacentes observamos una extraña planta que aún no está cosechada, ¿un cardo?. Pues parecido. Se trata de cártamo, establecido recientemente como cultivo alternativo y de numerosos usos. Sus enormes flores, ya secándose, dan un aire diferente al campo.

El arroyo continúa y más adelante el campo ya cosechado nos permite hacer un recorrido paralelo y próximo al arroyuelo, encontramos un vado y más adelante el Pozo de Hielo, ¿se usaría en otros tiempos para llevar hielo hasta Fuensaldaña?

Al fondo se observa una arboleda que no tardamos en alcanzar; más pozos, esta vez rodeados de media docena de frondosos chopos. Son los únicos árboles hasta el momento cercanos al cauce.

El calor aprieta pero el paseo es entretenido,

el arroyuelo hace un brusco requiebro. Cambia de rumbo hacia el sur para encontrarse con un humedal en el que encontramos una segunda arboleda y un prado. A la altura de la enorme finca de La Pedrosa el agua se remansa, casi se estanca y de nuevo recupera su orientación cruzando bajo la carretera VA-900. Su puente ha corrido la misma suerte que el del Arroyo Pozo Moza. Tan bien hecho estaba que ha servido de base para la ampliación de la carretera quedando su estructura original oculta. Ya no se aprecia el antiguo Corral de los Bueyes que yo ya conocí en ruinas allá por los 60.

A partir de aquí el riacho comienza a padecer la actividad humana, su margen izquierda aún recuerda su pasado rural y cangrejero. Sus laderas conservan viejos almendros y se mantiene la vereda del Prado de los Palacios. Su margen derecha roza las urbanizaciones que lo desprecian y ensucian. Aún así, antes de pasar bajo la autovía, increíblemente  encontramos nadando entre las eneas a dos parejas de azulones cuidando de sus polladas.

Tras pasar bajo la autovía casi desaparece entre un polígono industrial que, al menos, lleva su nombre. Cuando surge de nuevo, abandonado y selvático, se le retiene en una pequeña balsa llena de pecina.

Acueducto del Berrocal

Así llegamos a su espectacular desenlace —selva y monumento— . Su caída hacia el Pisuerga es vertiginosa para estas tierras; desciende unos 30 m en los últimos 400 de cauce (en sus 8 km anteriores descendió solamente 100 m) . Esta circunstancia da lugar a una brecha profunda e inaccesible y por lo tanto desconocida. Es aquí dónde nos encontramos con el acueducto del Canal de Castilla más alto de todo su recorrido con sus 12,40 m de altura —¡cuatro pisos!— . Tras casi 200 años de existencia conserva su plena actividad siendo el único paso al barrio de “La Overuela”. ¿No sería ya momento de jubilar este sufrido acceso?. En la próxima entrada abundaremos sobre este interesante punto de nuestra geografía cercana.

Tras recorrer el vallejo, obviamente no ha aparecido ningún berrocal en forma de bolos graníticos. ¿A qué puede ser debido tan sonoro nombre? ¿Se podría referir a su brusca caída hacia el Pisuerga? ¿a la abundancia o calidad de sus berros? …

La entrada Arroyos de Valladolid: Valdecarros o Berrocal aparece primero en Durius Aquæ.

Recorrer el pequeño arroyo Pozo Moza de apenas 11 km de curso ha sido un auténtico placer. Parte andando y parte en bicicleta ha supuesto dos paseos de verano agradables, interesantes y llenos de recuerdos.

El arroyo increíblemente para los tiempos que corren ¡llevaba agua corriente desde la cota 800!

Su parte “alta” horada suavemente un vallecillo que se parece a un jardín cultivado; las laderas salvajes combinan con labrantíos de cereal en su momento más dorado.

Al poco de nacer se reúne con el arroyuelo Valcavado que llega del barco vecino, su caudal se dobla y el rumor del agua se escucha netamente bajo el herbazal que lo cubre.

Cuesta Redonda

Cuesta Redonda, la «montaña perfecta», me saluda y correspondo. Somos viejos amigos; no en vano de allí salieron hace bastantes años ya los espejuelos en forma de «puntas de lanza» que formaron parte de mi infantil colección de minerales. El arroyo la esquiva y sigue resbalando por su valle, ahora en paralelo con el minúsculo arroyo de las Fuentes, al que recogerá también más abajo, antes de llegar a Fuensaldaña.

En esta parte, próxima al pueblo, mediante un pequeño juego de canales estos míseros arroyos alimentaron al único molino harinero que hubo en el pueblo. Bien nos consta que su presa permitió antaño a los jóvenes del pueblo baños gratificantes, incluso aprendiendo nadar, algo nada común en otras épocas por estas tierras.

Al llegar el Pozo Moza a Fuensaldaña, lo rodea discretamente. Se esconde tras la enorme tapia del convento y pasa bajo el camino que se dirige a las bodegas. Aquí riega algunas huertas y forrajes hasta que cruza la carretera de Mucientes bajo un puente que en su día fue hermoso y, aún hoy, es el más interesante de su recorrido.

Su valle se ensancha y se convierte en impresionante prado, o al menos lo era… Los restos de los últimos palomares de Fuensaldaña aún afloran. También los de la ermita que tuvo dedicada a la Virgen del Rosario. Son solamente recuerdos.

La Cuesta

Subiendo la cuesta de Pico Cuerno recuerdo —años 60— a una familia que, en cuadrilla, se dirige a la vendimia. Es madrugada de una brumosa mañana de octubre. Entre ellos un crío de unos siete u ocho años sube y baja corriendo entre las hendiduras de la cárcava.

¿Pero ese chico qué hace? ¿no se cansa?

¡Hijo de los demonios! Sube. ¡Vamos, que te va a morder la raposa!

El chico se lo piensa… y sube. Su padre le aclara: “la raposa” es como llamamos también a la zorra… Él nunca había oído esa palabra hasta que su abuela le había gritado…

Ahora va brincando delante del grupo. Mira de reojo la cárcava a través de las zarzas, ahora llenas de rojas mamajuelas.

Pero yo sigo a lo mío. Subo de nuevo La Cuesta. La vista es imponente, Fuensaldaña podría haber estado en cualquier lista de pueblos más bonitos. Lo tiene todo, o mejor dicho lo tenía… ahora hay bastantes cosas que desencajan, aun así merece la pena el esfuerzo de subir y contemplar.

Avanzamos ligeros ahora por el camino de los Barriales, aquí las vistas empeoran a la derecha pero se mantienen a la izquierda. Primero con las Cárcavas y a continuación con las bonitas laderas de Landemata salpicadas de almendros y pinos entre los majuelos.

San Pedro

Llego al animado paraje de San Pedro. En su inagotable caño me refresco y bebo, no hay mejor empujón para seguir. La fuente tiene su vida propia y hay cola para llenar garrafas, así se establece una agradable tertulia a la sombra de sus dos, bien conocidos, chopos.

Una vez repuesto del calor me animo a seguir el valle pero por la parte más alta, su paramillo izquierdo. Una zona  que primero es llana y tranquila y que finalmente costará atravesar acompañando al arroyo. Primero las autovías, después algunas industrias y seguido el Canal de Castilla bajo el pequeño acueducto de Pedrosilla, algo más allá de la esclusa 41.

Así llego a  La Overuela, aquí el arroyo recupera su calma y dubitativo busca al Pisuerga encontrándolo en una zona selvática e inaccesible, donde curiosamente crece una secuoya que, a pesar de ser «pequeña», sobresale insolente sobre la vegetación propia de la ribera.

Magníficos paseos, el campo pletórico reconforta y hace la puñeta también. Tengo que hacer dos altos antes del regreso; decenas de espiguillas clavadas en mis zapatillas martirizan mis pies… el otro para una gran jarra de clara… como comenté al inicio: genial.

ALGUNAS COSAS QUE PODRÍAN MEJORAR EN EL ARROYO POZO MOZA

• La caña, especie invasora, comienza a infestar algunas zonas
• Los lavaderos que se construyeron durante La República deberían de ser uno de los parajes más bonitos del pueblo
• El mejor puente de todo el arroyo, de piedra y ladrillo, ha quedado encapsulado para siempre entre vigas de hormigón

La entrada Pozo Moza, el arroyo de Fuensaldaña aparece primero en Durius Aquæ.