Le hemos cogido el gusto al entorno del Adaja y al placer de recorrer sus altos y pelados baldíos con temperaturas propias del Mediterráneo. Por ello en esta ocasión, en bicicleta, vamos a recorrer la montaña de Tornadizos de Ávila; una zona alta, vacía y silenciosa de frontera de aguas entre el Duero y del Tajo.

Hacia navas y praderías

Partimos de Ávila por el carril-bici junto a la CL-505. Al cruzar el río Chico observamos algunas cigüeñas que han anidado sobre chopos mochos junto a la misma carretera. Como ha pasado ya San Blas no podemos saber si estas son de las que se quedan o de las que acaban de llegar.

Seguimos rodando suavemente cuesta arriba y tornamos hacia la izquierda hasta Naturávila y después a las Longueras. Enseguida encontramos el vallejo del pequeño arroyo Tornadizos que remontamos hasta las navas donde nace entre fuentes y corraladas.

El arroyo discurre aunque casi seco. Varias fuentes y ramalillos lo conforman en los cantiles más altos y tras recorrer unos 10 km y atravesar por el pueblo de Tornadizos de Ávila, vierte sus aguas al necesitado Río Chico.

La excelente temperatura concuerda con la falta de humedad; los prados están firmes para rodar y solamente los vierteaguas de las fuentes muestran algunos barrizales pisados por un ganado que arrebaña con paciencia la escasa hierba que brota en los prados resecos.

Un ganado que parece de limusinas o charolesas; no encontramos ninguna de las pacíficas aunque inquietantes avileñas negras que siempre te (me) hacen llevar la mosca tras la oreja.

Un saludo a las aguas del Tajo

Entre bolos de granito se nos acaba el Valle de Amblés y llegamos a su cornisa en el Puerto Viejo. Después de traspasar un portillo miramos al frente tratando de contemplar la inmensidad del profundo valle que cava el río de la Gaznata; aguas que ya se nos van al sediento Tajo.

Tras cruzar una portera nos decidimos a bajar hasta el arroyo de la Cañada de Carriles por la Peña del Águila y los Corrales de Jacinto. Un descenso roto que hubo que hacer bicicleta al hombro en numerosos tramos. Al comienzo de la senda un muladar abandonado nos indica que rondamos paredes de buitreras aunque no observamos ninguno. Pero ahora es necesario concentrarse en la bajada y mirar bien las peñas que brincamos; al menos sí que podemos disfrutar de los incipientes crocus violeta.

Tras la dura bajada  el valle se aplana ligeramente y nos permite rodar junto al arroyo sorteando el ganado. Así llegamos al puente de la carretera que va hasta El Herradón que atravesamos por debajo. Siguiendo una trocha a la derecha del arroyo comenzamos a remontar el mismo valle hacia el Puerto del Boquerón (1315) también con algunos tramos a pie. Finalmente esta subida no fue tan dificultosa como temíamos y sin más; entre más vacas y piornos, llegamos hasta el puerto y al portillo que nos cuela por uno de los caminos de Santiago donde nos situamos de regreso en dirección Tornadizos.

Un regreso cuesta abajo y con viento de cola

Aquí, entre las faldas del Cabezuelo (1411) pudimos disfrutar de un pequeño pero interesante descenso entre trochas y roderas hasta llegar de nuevo a los corrales de Triguezuelos donde una pared hacia el sur nos ofreció parada y fonda.

Tras otra entretenida bajada, ya por buen camino, llegamos a Tornadizos de Ávila, un pueblecito agradable que paseamos y en el que hasta pudimos subir a su espadaña invitados por quienes allí se asomaban.

Seguimos bajando junto al arroyo Tornadizos hasta que junto con el de las Carretas se encaminan hacia el Río Chico. Nos acercamos a curiosear el enorme apeadero de Guimorcondo, actualmente sin servicio, para después por las dehesas de Cansino y Aldeagordillo llegar hasta Ávila siguiendo al río Chico, cuyas escasas aguas desaparecieron al llegar a la ciudad.

El atardecer era magnífico y algunas fuerzas quedaban así que nos permitimos circunvalar Ávila, incluyendo visita a la Encarnación, antes de tomar un café y despedirnos.

La entrada Los baldíos de Tornadizos y la frontera del Tajo aparece primero en Durius Aquæ.

La cantidad de veces que habremos pasado por el Alto del León y a lo sumo hemos parado a tomar un café.

En esta ocasión, sin prisa y con tiempo espléndido, decidimos recorrer una pequeña parte de la divisoria de la sierra de Guadarrama desde el puerto hasta el cercano Cerro de Matalafuente.

Es una senda sin perdida posible, bien marcada. Entre pinares te asomas a la cuenca del Tajo, al sur y hacia la de nuestro Duero, al sombrío norte. Caminamos por la raya, por la frontera de nuestro querido y apacible río con su buen vecino, el Tajo.

Pinos y peñascos se alternan, la luz atraviesa los primeros y rebota en los bolos de granito generando una luminosidad sugerente y misteriosa que aprovechan bien crocus y mariposas en su efímera vida. Las aguas dudan, han de tomar una decisión: ¿Tajo o Duero?; serán las entrañas de la sierra quienes tomen tal decisión por ellas.

Ahora estas aguas dudan pero hace ochenta años era la sangre de los hombres la que alternativamente escurría hacia un lado u otro de las laderas. Entre restos de trincheras y casamatas es imposible no recordarlo. La huella que dejaron en sus intentos de protegerse y asegurar sus posiciones parece que no habrá memoria que la borre.

Cómo no recordar a aquellos soldados reclutados forzosamente que murieron los primeros días de aquella guerra.

La lagartija

Descansamos brevemente en la Peña del Arcipreste, parece un lugar idílico (si no, que se lo pregunten Juan Ruiz), sus collados son a la vez cordeles para el ganado. Puertecillos en estado original.

Una ligaterna, que por primera vez tomaba el sol este año, nos quiso contar esta historia:

A vuestra derecha el Cerro de Matalafuente y a la Izquierda La Sevillana. Habían pasado solo unos días desde el levantamiento y ya habían tomado posiciones ambos bandos. Reposaban exhaustos y confusos tras lo primeros y duros combates.

Victorino, soldado de reemplazo en un regimiento de Valladolid era hijo de jornaleros de un pueblo del sur de Madrid. Trabajador infatigable le jodía que el hijo de su amo no hubiera ido al servicio militar pagando no sabía cuanto. Ahora era el enlace de la posición de «La Sevillana». No tenía más que una ligera idea de lo que sucedía y se esforzaba por llevar, a la carrera a veces y agazapado otras, sobres cerrados entre puestos de mando que le costaba encontrar.

Amalio era otro soldado de su misma quinta. Este estaba más confuso aún haciendo un trabajo parecido desde el Cerro de Matalafuente dónde se estableció una fuerza republicana. Era Leonés; servía en un regimiento de Madrid que fue disuelto quedándose sin oficiales. Cuando se disponía a regresar a León los reunieron de nuevo bajo el mando de unos jefes improvisados, de ideas imposibles, que los llevaron hasta el puerto. A él no le pareció mal, se acercaba a su tierra y en cuanto fuera posible escaparía.

Pero ahora no era el momento. Ambos habían visto como los que estaban al mando parecían haberse vuelto locos. Disparaban, delante del resto de tropas, a cuantos osaban abandonar sus puestos.

Eran jóvenes,

21 años, tenían miedo y querían vivir más. Ambos optaron por aguantar… ver que pasaría. Esperar.

Antes del amanecer de su segundo día en la sierra, Victorino recibió la orden de llevar un sobre a un puesto de mando retrasado con las novedades acaecidas durante la noche en La Sevillana. A Amalio le envió su jefe desde Matalafuente a ver si encontraba a algún otro jefe de los que recibir alguna instrucción y mucho más importante; algún alimento. Desde hacía dos días apenas comían.

Aquel amanecer de julio, freso y brumoso en la sierra, hizo que ambos cayeran por error y se encontraran de frente en el paso de Tablada. Se miraron sorprendidos sin saber que hacer: ¡Alto!, ¿nombre? ¿unidad? ¿santo y seña?. Su aspecto parecido; sus trazas y desaliños, misma lengua, misma bandera…

Algo sucedió, quizás el incesante paqueo, el miedo. En algún momento llegó el escalofrío, el pánico se apoderó de ellos y lucharon para no morir. Sus mosquetones no tuvieron oportunidad; fueron piedras y machetes, golpes y mordiscos, los que dejaron sus jóvenes cuerpos yacentes, juntos y moribundos en el berrocal entre jaras.

Aún tuvieron el tiempo de compartir inmóviles un último cigarrillo mientras sus sangres los iban abandonando, ya no sentían hambre. Ya apenas sentían nada.

Solamente algún balbuceo entre caladas…

— Podríamos haber cambiado de bando, nadie lo hubiera notado.

— Ya. 

— Dios mío, mi novia.

— ¿Tienes novia?¿la tocas?

— La cosecha… se perderá.

— Oh! Dios, sí. Sus pechos, suaves y tersos, solamente eso. Y ya no habrá más…

— Si, la cosecha… y el ganado. … y… te dejo tocarle las tetas…suaves… -Sí, … muy cálidas…

— Yo no estuve con moza aún...

— Basta, déjalo, yo ya me muero. «Estoy muriendo». No, si .. y yo…. ya… también… ¡cálidas!.

El cigarrillo cayó al suelo y el musgo húmedo lo apagó. En el fondo seguía incesante el paqueo… y voces y sufrimiento.

Adiós.

La pequeña lagartija nos siguió contando como luego todo fue a peor por el canchal. Sin enlaces las órdenes fueron más confusas aún, hubo duras escaramuzas en ese collado aquella jornada y una gran bronca más tarde entre los oficiales de las dos posiciones por intentar recoger cada uno sus cadáveres.

Todo esto daba ya igual. Amalio y Vitorino ya eran solamente una noticia que viajaba hacia sus pueblos.  Allí fueron enterrados y allí sus cuerpos alimentaron a los viejos pinos que nos rodean en cuyos troncos seguirá lo que de ellos quede.

Sí, adiós

Y nosotros, afortunados, nos fuimos. Dejamos arriba fortificaciones y trincheras, también los crocus y a las mariposas y nos refugiamos en el cálido interior de nuestro coche siguiendo camino.

La entrada Crocus, mariposas y soldados de quinta. aparece primero en Durius Aquæ.

Un remolino de montañas y ríos

Uno de ellos es lo que podríamos llamar el «remolino rebelde» de la Península Ibérica al igual de los que suelen aparecer en el pelo de los niños. Se trata de una amplia comarca donde sierras muy antiguas confluyen y chocan en aparente desorden dando lugar a un auténtico festival de fuentes, arroyos y ríos que, en su inicio, desorientados van cayendo a saltos hacia diversas cuencas y mares.

Son los Montes Universales, que incluyen la Sierra de Albarracín… ¿o viceversa?*. Por allí nacen el Júcar y el Cabriel, El Guadalaviar, El Tajo, el Gallo, el Cuervo… El Jiloca recoge aguas de estas sierras, e incluso el Cigüela se atreve a acercarse.

Así tenemos como las cuencas del Tajo, Júcar, Turia y Ebro se disputan las aguas de este territorio montañoso dejando a las puertas, por poco, la del Guadiana.

La belleza de estos lugares escondidos entre pinares y cañones invita a recorrerlos por cualquier medio posible y a disfrutar de sus fríos, de sus silencios y de su sorprendente historia.

* Por más que lo intento no soy capaz de averiguar la preponderancia de los Montes Universales con respecto de la Sierra de Albarracín. Encuentro documentos en los que se la dan a unos o a otra. En alguno veo que los considera sinónimos y en algún otro lo considera una confusión sin mojarse en aclararlo. En lo que se coincide siempre es en señalar el Caimodorro (1936) como su cumbre más elevada. Si alguien puede aclararlo mejor …

La entrada Los Montes Universales: Donde el agua se desorienta aparece primero en Durius Aquæ.