Elegimos Valdenebro de los Valles para comenzar. Después iríamos al encuentro del molinero río Anguijón para finalmente regresar por la llanura Terracampina.

Entre un precioso atardecer en el que el Sol rozaba un horizonte de girasoles dejamos atrás la Fuente Barrio y remontamos el arroyo de Prado Valbuena por una bonita vereda repleta de chopos plateados hasta subir hasta lo alto del páramo de Torozos. Arriba nos esperaban enhiestos una buena hilera de viejos almendros para recordarnos aquellas épocas de los viñedos que por aquí abundaron.

Pronto dimos con el valle del curioso río Anguijón, un rio que tenemos bien explorado de día pero que, ahora, entre las penumbras, se nos antojaba lúgubre y misterioso.

Bajamos hasta los sotos del río y visitamos su cauce que nos dejó sorprendidos de que en pleno verano y, entre cardos ya secos, llevara tan buena corriente al poco de haber nacido.

Más adelante, junto al río, encontramos un viacrucis que seguimos hasta llegar a la Ermita de Serosas. Ahora la Luna ya se dejaba ver en el horizonte, levantando justo sobre el vallejo del Anguijón entre oscuras nubes. Desde la ermita nos encaramamos hasta Montealegre de Campos donde paseamos por sus calles vacías y rodeamos su fulgurante castillo. Solamente un par de perros, desde el interior de algún corral, anunciaban a ladridos nuestra discreta presencia,,, hasta ahora claro.

Desde el mirador que tan bien conocemos se intuía la Tierra de Campos a nuestros pies salpicada de muchas luces. Luces agrupadas que delataban a sus pequeños pueblos, otras que señalizan tendidos y antenas, las intermitentes rojas que acompañan a los aerogeneradores, luces potentes de cosechadoras que trabajan en el campo y las luces del tráfico de sus carreteras.

Bajamos del cerro hacia la llanura siguiendo un río Anguijón que ahora ya no tiene valle y discurre acomodado en una zanja por la llanura. Por ella llegará hasta Meneses, después a Belmonte y en Villanueva de San Mancio se entregará al Sequillo tras pasar bajo el Canal de Castilla.

En Meneses de Campos encontramos cierto ambiente veraniego; su iglesia iluminada, algún paseante y el eco de la conversación en la terraza de un bar entre los que no habrían de madrugar. Nosotros dejamos el animado lugar para entrar de nuevo por los caminos. Caminos a veces oscuros, otras iluminados por la luna y muchas deslumbrados por las luces y más luces que, como hemos comentado, abundaban por los alrededores.

Mientras rodábamos, delante de nuestras ruedas, con frecuencia se cruzaban infinidad de topillos asustados, de una cuneta a la otra, en lo que parecía mas bien un juego suicida.

Un despiste nos llevó casi hasta Belmonte —Daba igual, era un  placer sentir sobre la bicicleta la suave brisa de la noche— . Desde allí, nos encaminamos hasta Palacios de Campos con la vista del negro Moclín a nuestra derecha. Habíamos sobrepasado ampliamente la medianoche y la temperatura se mantenía tan agradable que aún seguíamos con la manga corta.

La luna se levanta hasta su medianoche y a las nubes se las llevó la brisa cuando entramos entre los valles y cuestas de Valdenebro. Rodamos placenteramente en silencio con nuestra luces apagadas; no son necesarias, el reflejo de la luna es suficiente. Ha dado la una y ya van a dar las dos cuando atravesamos el Teso de la Horca para entrar por las callejas silenciosas del pueblo que descansa en silencio.

Aquí la ruta por si alguien se anima. Hay un tramo repetido ya que me olvidé la mochila y tuve que regresar hasta la ermita a buscarla. Mala cabeza que sufren las piernas…

La entrada Nocturno junto al Anguijón, entre Torozos y Tierra de Campos aparece primero en Durius Aquæ.

Sigo mi imaginario viaje en moto a lo largo del río Sequillo por la estepa terracampina. Un viaje basado en tantos reales que me parece sentir, no sólo el viento fresco en la cara,  sino hasta los olores de cada una de las imágenes que voy revisando.

Tras dejar Herrín llego a Villafrades, tangente al Sequillo y rodeado por el arroyo Berruez, que llega desde Villalón. Tanto uno como el otro disponen de altos terraplenes que los vecinos sin duda agradecen ya que el pueblo se encuentra por debajo del nivel de los ríos. Las riadas han causado por aquí grandes desastres como la acaecida en 1962. No hace tanto.

Por Villafrades también paso el tren. Aún es posible encontrar los restos de los andenes del «Tren Burra» y las robustas pilastras del viaducto que superaba el Sequillo. Ahora solamente sirven para la retención de cañas secas.

Pura estepa

Tomo ahora la VA-921 que va junto a un río seco y desnudo de arboleda. Viajo por el medio de la Tierra de Campos, monótona y vacía. Encuentro pequeños pueblos de Valladolid. Gatón y Villabaruz, ambos de Campos. El primero de inconfundible perfil por el chapitel de su torre y el segundo que luce remozada su ermita de San Pelayo entre un anillo de desolación… Entre los dos no llegan a cien habitantes. Los pueblos están agónicos, como la tierra: áspera, pobre y cansada de la cebada.

Sigo camino, a mi derecha encuentro junto al río la solitaria ermita de la Virgen del Castillo, esta ya de Tamariz de Campos donde encontramos en una de sus plazas la estatua de aquel «Purpurino» desterrado de la provinciana capital por perverso. En Tamariz algo cambia, comienzan de nuevo las arboledas y la vega se ensancha. Al fondo, no muy lejos, se observa un vergel y yo de nuevo tomo los caminos.

En cada lugar aparecen ermitas junto al río y palomares, pero ¿y los molinos? Hasta ahora ninguno. Sin caudal ni desnivel no encontraron la energía necesaria. El más cercano probablemente uno de viento en Cuenca de Campos y así será hasta que con el Canal de Castilla en Medina de Rioseco se levante la fábrica de San Antonio y en Tamariz las de la Sexta y Séptima esclusas.

El río, el canal y el arroyo.

El viaje del Sequillo se acerca al Ramal de Campos del Canal de Castilla, lo cruza bajo un elegante acueducto selvático entre su sexta y séptima esclusa: mucha agua por arriba y poca por debajo. Las arboledas son espesas y enormes y las tierras disfrutan de venas de aluminio y aspersores que logran dar vida a semillas más afortunadas.

Pero el festival sigue y las vegas no terminan. Al poco el río Anguijón —principal tributario del Sequillo— se une con sus aguas también escasas. Llega desde Torozos, más allá de Montealegre, cuyo castillo ahora puedo ver a lo lejos, tras el de Belmonte. Este pequeño río sí que tuvo molinos, ¡nada menos que 15 en su corto recorrido de 25 km!

Juntando ambos sus lágrimas llegan hasta Villanueva de San Mancio.

Aquí en Villanueva colocaron la torre de la iglesia del discípulo de Cristo Mancio sobre un pedestal imponente e inverosímil, al menos como lo vemos en la actualidad.

Salgo por la ermita del Cristo y sigo el viaje del Sequillo. El viento del noroeste sube de tono en mi imaginario viaje y al tornar hacia el oeste por la VA-913 me ladea y necesito compensar. Aun así puedo distraerme contemplando los olivos plantados arriba, en el Moclín y Valdecuevas, sobre las mismas almas de los viejos soldados que por allá se las tuvieron hace doscientos años con el gabacho y otros despropósitos.

…y Rioseco

Al poco llego a Medina de Rioseco. Es aún la ciudad más poblada de la Tierra de Campos. Que bella tuvo que ser la capital de los almirantes castellanos de cuando Castilla tenía mares; ahora solo seguimos el humilde río que rodea la ciudad por el este y por el sur.

También llega el Canal de Castilla a su imponente dársena con agua de sobra. Agua que pasa bajo la harinera de San Antonio y, sin mover ya cigueñales, se vierte al río haciendo que a partir de aquí su cauce lleve corriente.

Y aquí, en Medina de Rioseco termino esta etapa. Hago como que aparco la moto, me quito guantes, casco. Me suelto un poco la ropa y dudo entre visitar sus museos y monumentos o ¡sus pastelerías!

Bueno, estoy de reposo y no conviene andar. Tomaré una rosquilla de palo revisando mi colección de fotografías.

Sigue en la siguiente entrada …/…

La entrada El triste viaje del Sequillo (II) : Estepas y oasis aparece primero en Durius Aquæ.