He remontado el río Gromejón desde su desembocadura en el Duero hasta la ermita de San Antonio y me dispongo a regresar por el otro lado de la ribera hasta La Horra, visitando los pueblos que eligieron ubicarse al norte del valle para acurrucarse al sol de Castilla.
Cruzo el puentecillo que lleva el mismo nombre de la ermita, es de tres ojos y también medieval. Pero lo que más llama la atención es el continuo caudal del Gromejón para lo corto que es y el mal año que llevamos. De hecho la campaña de riegos ha comenzado para un campo sediento en el que las amapolas aunque rojas ya lucen lacias.

Resulta raro una ruta como esta recorriendo medievales fronteras sin encontrar un castillo o fortaleza. En Gumiel de Izán encuentro los cimientos de una atalaya cuyos sillares los imagino repartidos por los edificios de la localidad. Desde lo alto se observa un pueblo de rítmicos tejados escoltando a una monumental iglesia de Santa María.

Huyo de nuevo de la N-1

Trato de encontrar el Molino de Suso. Aunque hay una ruta marcada que recorre los numeroso molinos que encontraron su energía en este río, éste, el de Suso, está comido por la vegetación. Sus ruedas y armatostes dormitan protegidos por la tupida maraña de zarzas y renuevos de chopo y negrillo. A duras penas llego hasta su cárcavo seco con hierba hasta la cintura. Un palomar de barro cercano lo acompaña en su desgracia mientras un ratonero —molesto—levanta el vuelo a mi paso desde un quejigo seco.

Cruzo el río Puentevilla, que tributa al Gromejón; también lleva agua clara como demuestran los ranúnculos y lirios que cría. Ahora me dirijo hacia Quintana del Pidio, encuentro el campo más variado. Sigue habiendo viñas pero los cereales ya dorados y los incipientes girasoles se alternan invitando a la fiesta a un campo de manzanos protegido de los pájaros por un enorme sombrajo y de las personas por un cartel que pide que no se cojan manzanas.

En Quintana reposo un rato y recorro la villa tranquilamente. Qué agradable resulta la armonía de la piedra, el adobe y la sabina que nos muestran algunas estructuras desnudas de su caserío. Un pozo en la plaza, también una fuente romana adaptada a nuevos recipientes y los magníficos restos de las olmas que antaño purificaron el aire ya puro y que ahora lucen cual instalación escultórica cedida por cualquier museo de arte contemporáneo.

Sigo recorriendo el valle.

Con viento de cola me planto sin darme cuenta en Gumiel del Mercado. El cerro del Castillo, en el centro de la localidad, acoge su centenar de bodegas tradicionales protegidas por el caserío que lo rodea. Iglesias de piedra, algunas gentes al sol y junto al arroyo —que se llama como el pueblo— sus antiguas instalaciones hidráulicas: fuente, abrevadero y lavadero que constituían los servicios públicos avanzados de no tantas generaciones atrás.

Aún queda tarde pero yo estoy cansado, el viento también se ha cansado de ayudarme y ahora se revuelve. Los agricultores fumigan las parras en ciernes que van creciendo ordenadas.

Al sur se ha quedado el río y yo hago el último esfuerzo por llegar hasta la ermita de San Isidro acompañada de unos pocos robles que alivian su soledad. Busco el camino definitivo hacia La Horra a través del monte pero aparecen algunos arenales y ya no hay ganas de más pedales. Así que tomo un par de kilómetros de la carretera que cruza el Monte de Villalobón y que me llevan con rapidez hasta el pueblo dónde comencé hace algunas horas este paseo entre las viñas.

La entrada Gromejón (II): Detalles de la Ribera aparece primero en Durius Aquæ.