Elegimos Valdenebro de los Valles para comenzar. Después iríamos al encuentro del molinero río Anguijón para finalmente regresar por la llanura Terracampina.

Entre un precioso atardecer en el que el Sol rozaba un horizonte de girasoles dejamos atrás la Fuente Barrio y remontamos el arroyo de Prado Valbuena por una bonita vereda repleta de chopos plateados hasta subir hasta lo alto del páramo de Torozos. Arriba nos esperaban enhiestos una buena hilera de viejos almendros para recordarnos aquellas épocas de los viñedos que por aquí abundaron.

Pronto dimos con el valle del curioso río Anguijón, un rio que tenemos bien explorado de día pero que, ahora, entre las penumbras, se nos antojaba lúgubre y misterioso.

Bajamos hasta los sotos del río y visitamos su cauce que nos dejó sorprendidos de que en pleno verano y, entre cardos ya secos, llevara tan buena corriente al poco de haber nacido.

Más adelante, junto al río, encontramos un viacrucis que seguimos hasta llegar a la Ermita de Serosas. Ahora la Luna ya se dejaba ver en el horizonte, levantando justo sobre el vallejo del Anguijón entre oscuras nubes. Desde la ermita nos encaramamos hasta Montealegre de Campos donde paseamos por sus calles vacías y rodeamos su fulgurante castillo. Solamente un par de perros, desde el interior de algún corral, anunciaban a ladridos nuestra discreta presencia,,, hasta ahora claro.

Desde el mirador que tan bien conocemos se intuía la Tierra de Campos a nuestros pies salpicada de muchas luces. Luces agrupadas que delataban a sus pequeños pueblos, otras que señalizan tendidos y antenas, las intermitentes rojas que acompañan a los aerogeneradores, luces potentes de cosechadoras que trabajan en el campo y las luces del tráfico de sus carreteras.

Bajamos del cerro hacia la llanura siguiendo un río Anguijón que ahora ya no tiene valle y discurre acomodado en una zanja por la llanura. Por ella llegará hasta Meneses, después a Belmonte y en Villanueva de San Mancio se entregará al Sequillo tras pasar bajo el Canal de Castilla.

En Meneses de Campos encontramos cierto ambiente veraniego; su iglesia iluminada, algún paseante y el eco de la conversación en la terraza de un bar entre los que no habrían de madrugar. Nosotros dejamos el animado lugar para entrar de nuevo por los caminos. Caminos a veces oscuros, otras iluminados por la luna y muchas deslumbrados por las luces y más luces que, como hemos comentado, abundaban por los alrededores.

Mientras rodábamos, delante de nuestras ruedas, con frecuencia se cruzaban infinidad de topillos asustados, de una cuneta a la otra, en lo que parecía mas bien un juego suicida.

Un despiste nos llevó casi hasta Belmonte —Daba igual, era un  placer sentir sobre la bicicleta la suave brisa de la noche— . Desde allí, nos encaminamos hasta Palacios de Campos con la vista del negro Moclín a nuestra derecha. Habíamos sobrepasado ampliamente la medianoche y la temperatura se mantenía tan agradable que aún seguíamos con la manga corta.

La luna se levanta hasta su medianoche y a las nubes se las llevó la brisa cuando entramos entre los valles y cuestas de Valdenebro. Rodamos placenteramente en silencio con nuestra luces apagadas; no son necesarias, el reflejo de la luna es suficiente. Ha dado la una y ya van a dar las dos cuando atravesamos el Teso de la Horca para entrar por las callejas silenciosas del pueblo que descansa en silencio.

Aquí la ruta por si alguien se anima. Hay un tramo repetido ya que me olvidé la mochila y tuve que regresar hasta la ermita a buscarla. Mala cabeza que sufren las piernas…

La entrada Nocturno junto al Anguijón, entre Torozos y Tierra de Campos aparece primero en Durius Aquæ.

La colegiata

Villagarcía es un lugar terracampino que hemos visitado con frecuencia, conocemos su molino de viento y las fuentes de Cañicorrales y San Boal, hemos paseado por lo que aún queda de su castillo, conocemos su monte y, por supuesto, su río Sequillo. Pero nunca se nos había ocurrido visitar el Museo de la Colegiata de San Luis… hasta ahora.

Tras dar gusto al paladar entre amigos, ahora que tan necesario es animar a la hostelería y a nosotros mismos, nos acercamos al pueblo para completar la tarde. Una nube de palomas se levanto al unísono de la cubierta de la colegiata al acercarnos mientras que Teresa, guía del museo, nos recibía puntualmente.

Éramos los únicos visitantes y el recorrido, muy bien ilustrado por Teresa, se convirtió en coloquio ilustrado con lo que íbamos viendo que no es poco y que trato de resumir aunque esto está muy bien explicado en otras páginas:

• El edificio: Algunos lo llaman el Escorial de Campos por sus trazas herrerianas y su similitud a escala con el famoso monasterio. Resulta que es de los primeros templos construidos en la Contrarreforma que fue utilizado de modelo para otros muchos. Se encuentra en muy buen estado sin apenas intervenciones.
• Jeromín: Damos un buen repaso a la historia de este héroe nacional que incluye una sala con recuerdos de la batalla de Lepanto, entre ellos el cristo que llevaba Juan de Austria en su camarote y la bandera tomada a la nave capitana de la escuadra otomana.
• Retablo en alabastro diseñado por Juan de Herrera, cripta donde se encuentran sepultados sus promotores…
• Reliquias, orfebrería, cuadros, documentos, tapices, bordados….
• Museo etnográfico
• Jardín con restos del acueducto que traía las aguas desde las laderas de los Torozos

En fin, creo que lo dejo ahí. Cómo decíamos al principio: mucho y sorprendente… pero hay más:

Además de todo este impresionante patrimonio conservado,

el lugar se encuentra impregnado también de la historia de un insigne escritor de la tierra del Duero: Se trata del jesuita Francisco de Isla, el autor de «Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes».

Teresa llamó primero a la puerta de su celda y el escritor, más bien su alma, nos autorizó a entrar.

Me llamó especialmente la atención la recreación de la celda que ambienta su tiempo y su obra. Un espacio sencillo e íntimo con cama, jofaina, escritorio y muchos libros. En una percha capas, birrete y sombrero. Algunos recuerdos de sus mundanas costumbres: chocolate y caza… poco más. Y así debió dejarlo aquella nefasta madrugada de abril de 1768 cuando Carlos III ordenó con nocturnidad la expulsión de la Compañía de Jesús.

Me pregunto como fue aquello. Apenas una línea en la historia que vimos en nuestro bachillerato pero el destierro real y de por vida para unas 2600 personas.

Y por aquí encontramos interesantes relatos y respuestas que nos cuentan como de madrugada apareció un ejército a bayoneta calada y los alguaciles con la Pragmática Sanción simultáneamente en el reino, sin previo aviso y sin escuchar a los ofendidos… las cosas del poder.

Isla se encontraba enfermo, a punto de cumplir 64 años. Había vivido una vida entregada a su vocación, al estudio y a la escritura. Escritura inteligente, satírica y mordaz que lo llevo a tener problemas con la Inquisición. Había vivido casi siempre en el entorno de nuestra tierra del Duero y, de repente, con lo puesto, un penoso viaje; primero a Galicia y desde allí una interminable travesía en barco, hasta la lejana Córcega para, pocos meses más tarde, ser expulsados de nuevo y huir a la península itálica. Una vida miserable en un exilio en el que malvivió de limosnas y desprecios hasta que murió catorce años después.

A raíz de esta visita he leído algunas de sus cartas llenas de ingenio y agradecimiento pero sin una queja. También he leído las memorias del joven novicio Isidro Arévalo. Este narra en detalle el periplo de los Novicios de la Colegiata hasta encontrarse con los PP en Santander y embarcar con ellos hasta Calvi. En la lectura es posible revivir aquel destierro viendo salir del pueblo en caravana aquellos 26 carros de cuatro mulas hacia Rioseco con aquellos que no volverían a ver su Patria despojados de honor y bienes.

Pero mejor, con el mismo Padre Isla … ¡viajemos en el tiempo!

El día 4 de abril, después de comer, salió aquella santa y numerosa Comunidad compuesta de 107 sujetos entre Sacerdotes, Coadjutores antiguos y Novicios, habiéndose quedado 6 enfermos en el Colegio a pesar de las ansiosas instancias con que pedían les permitiesen ir a morir en compañía de sus Hermanos desterrados. Iban todos distribuidos en 26 carros, tirados cada uno de cuatro mulas, todos con su Crucifijo, el Breviario debajo del brazo los obligados al Oficio Divino, y los más sin otro equipaje que una almohada con un par de camisas y algunas cosillas indispensables, pero tan pocas que, siendo la almohada bien estrecha, sobraba bucle para otras tantas más. Comenzóse la marcha con tambor batiente entre dos filas de soldados con bayoneta calada, formados desde el Colegio hasta fuera de la Villa. Los alaridos, los clamores, las lágrimas y los tristísimos lamentos, que se veían y oían por puertas y ventanas, los semblantes atónitos y como desmayados a violencia del dolor y del sentimiento, las voces en que prorrumpía la muchedumbre, muchas de las cuales no nos permite referirlas la moderación y la prudencia, los extremos que hacían todos como si en cada uno de los jesuitas les hubiera faltado su padre, su madre y todo cuanto más amaban en la tierra: este conjunto de objetos que se presentó no sólo en aquel reducido pueblo, sino generalmente en todas las Ciudades, Villas y Lugares, donde había Colegios de la Compañía, y en todos los Lugares, Villas y Ciudades por donde transitamos hasta llegar a nuestros respectivos embarcaderos, con más o menos dolorosas expresiones según era mayor el trato, conocimiento y experiencia que se tenía de nuestros Ministerios, decimos, Señor, que este conjunto de objetos lamentables penetró nuestro corazón de tal manera que aquellos mismos ojos, que se mantuvieron enjutos, constantes y serenos en el primer golpe de nuestra desgracia, no pudieron negar las lágrimas, y muchas lágrimas, a un espectáculo tan tierno como doloroso. Este hecho, volvemos a repetir, no fue peculiar al Colegio de Villagarcía. Fue común a todos los Colegios: tuvo por testigo a toda España y depondrá de él la tropa que escoltaba a los desterrados. Si los jesuitas hubieran turbado en los pueblos «la subordinación, la tranquilidad y la justicia», como siniestra y maliciosamente han informado a Vuestra Majestad, no era verosímil ni aun posible que los pueblos hiciesen tantas demostraciones de sentimiento por su exterminio, pudiendo asegurar santamente a Vuestra Majestad que son de muy poca consideración las que aceleradamente referimos respecto de las que nos obliga a suprimir la discreción y la modestia. ¡Qué lejos estaban vuestros pueblos de clamar por nuestra expatriación, como hemos llegado a entender que se ha intentado persuadir a Vuestra Majestad!

Pues sí, así son las cosas del poder, que no del querer….

¿Queréis saber más?

Memorial a Su Majestad Católica sobre los excesos y agravios hechos a los jesuitas de las cuatro Provincias de España en la Ejecución de su Real Decreto de 26 de febrero de 1767

Diario de los Jesuitas expulsos de Isidro Arévalo

Publicaciones del grupo de investigación jesuítica en la Universidad de Alicante

La entrada Villagarcía de Campos, 26 carros de cuatro mulas, crucifijos y breviarios aparece primero en Durius Aquæ.

Estamos junto a las rotundas ruinas de San Pedro, en Tiedra, y nos sentimos afortunados. Entre la mesa de La Ermita y el morón del castillo observamos hacia el sur el valle que forma el arroyo de las Fuentecillas. Hermoso y verde nos conduce con la vista hasta Benafarces y algo más lejos a Villalonso. Los Montes Torozos se disuelven despacio hacia la amplia llanura de Toro.

Nos sentimos afortunados. Los difíciles tiempos sanitarios que corren aún nos permiten realizar las actividades que nos más gustan como andar sueltos por el campo.

Las fuentes de Tiedra

Todo está cerrado en la localidad: castillo, observatorio, el centro de la lavanda… hasta lo nunca visto, la Ermita. Pero los vallejos torociles que albergan un estupendo rosario de cuidadas fuentes siguen abiertos.

Comenzamos visitando la fuente de San Pedro, justo en la cabecera del valle para bajar bordeando el cerro del Castillo que se perfila elegante sobre un cielo nuboso. Un viejo campo de futbol abandonado nos indica que tampoco Tiedra puede reunir ya un par de docenas de jóvenes para echar un partido.

Seguimos por el camino, convertido en la ruta senderista PRC-VA13 y vamos parando en la fuente del Caño y la de Represa. La primera consiste en un caño con abrevadero y lavadero y la segunda es un pozo con arca de ladrillo que dispone de un manubrio que mueve los cangilones de una noria interior. ¡Qué bien funciona! Y lo que cuesta sacar agua.

Seguimos caminando, rodeamos Tiedra por el sur hasta tomar la cañada de Vegadén. Rebasamos el viejo matadero y nos encaminamos hacia la fuente de Coberteras, con un arca de ladrillo y piedra, de tipo romano y en un bucólico paraje de álamos. El sugerente verdor y el nacimiento del arroyo de Villares hacen pensar en mozos y mozas haciéndose los encontradizos por estos parajes cuando el pueblo tenía dos o tres mil habitantes.

Proseguimos nuestro paseo por la cañada hasta que entramos en un campo encharcado para alcanzar la preciosa fuente de Antagüeros, de piedra y aspecto más romano todavía, afirmándose que lo es y nosotros no lo discutiremos.

Seguimos camino.

O, mejor dicho: lo abandonamos. Abandonamos la ruta señalada para averiguar si la fuente de San Urbán existe. Esta fuera de la ruta pero siguiendo el arroyo de la Pelilla entre prados encharcados encontramos el venero en forma de bodón rebosante. Siguiendo el arroyo arriba encontramos la fuente de la Pelilla de aspecto gótico y repleta de berros, lentejas de agua y juncos dando origen también al arroyo del mismo nombre.

Campo a través nos movemos entre los surcos de lavandas que ahora descansan. Buscamos otra fuente fuera de catálogo la fuente de Sifuentes cuyo manantial esta bajo las ruinas de un viejo transformador entre chopos generando un bonito regato.

Retomamos de nuevo la ruta oficial para llegar a otra fuente estrella: la fuente del Tayo. De su frontón sale un potente caño como nunca lo habíamos visto inundando de un relajante sonido el paraje y manteniendo el abrevadero contiguo con un agua tan limpia que no se la ve.

Seguimos el tranquilo paseo por lo alto del valle de las Fuentecillas. Un viejo palomar se desmorona y algunos perales que lo rodean están impacientes por florecer. Y así llegamos hasta la pedanía de Pobladura de Sotiedra y visitamos la última fuente de la jornada: La fuente de Peramor —hermoso nombre—, junto al arroyo Melgarejo.

Y el sol ya va cayendo

Pero aquí os dejo una galería con cada una de las fuentes de la ruta

Amallobriga

Tras visitar Pobladura encaramos la cuesta hacia la Ermita. Una subida agradable sobre el pavimento de una vieja calzada en la que nos sorprenden un par de perdices. Fue decepcionante encontrar la ermita cerrada; puede que ya no sean necesarias las rogativas dado el agua que ha caído.

Aun así el paraje goza de un místico encanto invitando a la contemplación y la reflexión sobre donde se ubicó, seguramente, Amallóbriga: primero vaccea y después romana. Los repobladores medievales por alguna razón prefirieron el lugar actual de Tiedra; ¿las surgencias quizás?

Un auténtico «Monte de las ánimas» que bien hubiera inspirado a algún poeta romántico de haberlo contemplado al caer las sombras.

La temperatura es muy agradable y antes de finalizar contemplamos el perfil de Tiedra observando los vallejos que descienden desde el pueblo generando sus fuentes y regatos; hoy todos con agua y todos hacia el río Bajoz que se lo contara al Hornija y, ya juntos, al mismo Duero

Y aquí: el track de las fuentes de Tiedra

La entrada Tiedra: su rosario de fuentes aparece primero en Durius Aquæ.

La ruta de senderismo PRC-VA13 recorre ocho de ellas. Aquí rediseñándola ligeramente de forma más informal os mostramos 10, añadimos la de San Urbán y la de Sifuentes; es decir dos manantiales más que hemos encontrado tomando algún atajo y con la novedad de que en estos momentos: ¡De todos ellos mana abundante agua!

Aquí os mostramos nuestro paseo y en la galería las fuentes.

La ruta por supuesto también es ciclable con MTB

La entrada Las 10 Fuentes en el término de Tiedra aparece primero en Durius Aquæ.

La Iglesia de San Martín de Tours  en Mota del Marqués impresiona. Su atrio y su pórtico, su sillería de calidad… su volumen han llamado a mi curiosidad en los treinta y tantos años de ciclista por la provincia. Cuando visitaba el lugar siempre sentía cierta frustración por no poder contemplar su interior ya que grietas y desplomes me hacían comprender que se mantuviera cerrada.

Hace unos días volviendo de pasear por Tiedra y sus fuentes, pasamos a felicitar al Bajoz por llevar un caudal tan generoso. Al aparcar justo junto a la Iglesia nos llevamos la sorpresa. La iglesia estaba abierta y aunque no era aún la hora del culto nos permitieron entrar a visitarla brevemente y tirar alguna foto.

Todo perfecto, después de lustros de paciencia accedíamos al interior.

Al entrar nos sorprendió el minimalismo que suele mostrar una obra recién terminada. También  su sencillez, la belleza de las elegantes crucerías de su bóveda y la armonía de sus volúmenes; todo esto hasta que miramos hacia el altar.

Nos encontramos con un haz de luz definido que atravesaba la nave central. Surgía del ventanuco del segundo cuerpo de la torre e incidía, encuadrando perfectamente, al Crucificado que preside el retablo mayor. Sobre Él, la imagen de San Martín en el centro del retablo recibía también algo de luz residual mientras entregaba la mitad de su capa a un pobre.

Apenas era posible fijarse en otro motivo. Los brillos sobre la escultura y los dorados de la casa deslumbraban por el mágico haz. Después de observar el efecto luminoso por unos momentos nos preguntamos si hubo primero algún óculo en la fachada del templo y cuando se alzó posteriormente la torre se alineó con esa ventana y el altar. También se observa que el dintel de la ventana ha cedido por lo que la luz, en su forma original pudiera también haber iluminado con mayor incidencia la imagen del Santo. O quizás… sea todo mera casualidad.

La fecha no parece decir mucho: era 13 de febrero, precisamente las 17h y 8’ por nuestro reloj, y la hora verdadera… vete a saber. No nos metemos en ese cálculo que dejamos a alguien experto. Lo que parece claro en que este preciso fulgor también se manifestará sobre el Cristo algún día de agosto pudiendo estar también ahí la clave.

En tan solo dos minutos después el resplandor se había ya desplazado. Entonces pudimos ya fijarnos en su magnífico púlpito, sus columnas y su solado impecable además de otros elementos arquitectónicos y decorativos de calidad.

Una iglesia que no nos defraudó y que por pura fortuna nos ofreció la oportunidad de contemplar un espectáculo sorprendente e inesperado. Sugerimos que sea puesto en valor por quien corresponda a fin de incrementar las visitas tan necesarias en nuestro pueblos.

CUATRO AÑOS DESPUÉS EN EL NORTE DE CASTILLA….

La entrada Mota del Marqués: cascada de luz en San Martín aparece primero en Durius Aquæ.

Desde allí tuvimos ocasión de disfrutar de una magnífica ruta de bicicleta entre los ríos Bajoz y Sequillo. O lo que es lo mismo: entre los Montes Torozos y Tierra de Campos. Aquí tenéis el curioso track de wikiloc y a continuación algunas cosas que nos pasaron en un día otoñal y fresco, sin viento y con alguna llovizna final; es decir: muy agradable. Con la novedad de hacer los últimos kilómetros de noche.

Comenzamos el paseo en la hermosa localidad de piedra sobre el páramo. Desde allí comenzamos nuestra rodadura por los montes de Morejón y de Curto, disfrutando del milagro que supone que aún se conserven estas matas de quejigos, ahora de ocre apagado, que nos van mostrando sus ramas atormentadas a medida que caen sus hojas.

En el camino fuimos encontrando granjas valladas —cada vez más— . También las viejas casas de Monte Curto y de Carvajal; lugares recónditos y apacibles dentro de la provincia de Valladolid.

Bajando hacia el valle del Sequillo, en término de Villabrágima, visitamos el casetón de la Fuente Grande junto al arroyo de Rionuevo. Lo encontramos abierto y podemos observar la cueva profunda que recoge un hilo de agua que llega del nacedero. Frente a ella se levanta el Cerro de Pajares; una lengua del páramo con bonitas cárcavas y en la que encontramos los restos de una importante adobera desgastada por los tiempos y ahora integrada en el paisaje.

Pasamos entre las torres mochas de Villabrágima y seguimos hacia el Sequillo cruzándolo por el puente que hay junto a las piscinas. Ahora remontamos el río por su ribera derecha sobre un precioso y soleado paisaje de álamos a través del cual se nos muestra el perfil esbelto del pueblo.

LA CONFIANZA: FÁBRICA EN EL OLVIDO

Llegamos a la imponente fábrica de “La Confianza”, ya en término de Tordehumos. Nos entristece ver su estado no solo por el abandono sino por la depredación que se hace de sus restos. Un impresionante edificio que dio luz y pan a estos pueblos y hoy solamente tiene como abogado el estar en la Lista Roja de patrimonio en peligro.

Sentados en el quicio de una de sus puertas almorzamos con un tibio sol. Mientras sus paredes hablan y nos cuentan algunas cosas del curioso lugar:

Nos dicen que el ruinoso molino propiedad de las Clarisas de Tordehumos pasó a las manos de nuevos emprendedores como consecuencia de aquella desamortización liberal del 1836 y que mediados del XIX los hermanos Herrero fundaron la imponente fábrica de piedra y ladrillo que disponía nada menos que seis piedras de moler y un ingenio para el cernido. En aquellos años en que los nombres se elegían en español se bautizó con el hermoso nombre de “La Confianza” elección que aportaba credibilidad a su labor.

Cuentan también que durante más de cien años estuvo en servicio. Que se adaptó a cada tiempo con sucesivas mejoras y cambios en los sistemas de molienda sustituyéndose las piedras antiguas por el sistema Daverio, perfeccionando la elaboración de harinas y llegando a tener la capacidad para la fabricación de 18,000 kg de harina cada 24 horas.

Parece que a partir de 1906 dispuso de dos motores de gas pobre para incrementar la energía disponible. Las aguas escasas del Sequillo por si solas ya no llegaban a soportar el trabajo. 

Nos comentaron que más tarde se instalaron turbinas eléctricas que trabajaban de noche como actividad complementaria y que proporcionaron, en los albores del siglo XX, la magia de la luz eléctrica a Tordehumos y Villabrágima.

Dicen que junto a la fábrica se ubicó un primitivo silo del Servicio Nacional del Trigo, además de palomares, cuadras y gallineros y, que no lejos, sobre el cauce del Sequillo Viejo, podemos encontrar un bonito puente de piedra de un ojo. Observamos que su canal y su balsa han desaparecido y con algo de esfuerzo se aprecia la arcada de salida de aguas. Debió de ser sin duda un hermoso paraje industrial.

Allá por los años 60 del siglo pasado la modificación del cauce del río Sequillo puso la puntilla a aquella instalación dejándola sin agua. El estado la expropió para no utilizarse jamás.

Parece que las paredes de «La Confianza» ya callan también.

Ahora se encuentra abandonada y en estado de ruina progresiva. Su maquinaria ha desaparecido y sus cubiertas han cedido. Algunas de sus imponentes vigas de madera han sido tronzadas sin contemplación y todo su interior es una peligrosa escombrera que además permitiría su expolio y saqueo si quedara algo que expoliar.

Dejamos atrás «La Confianza»

y se nos ocurre que podríamos trepar al Cerro de Santa Cristina, un torozo suelto con unas impresionantes vistas de Tierra de Campos y del castillo de Tordehumos. Así que, algo tarde ya, nos pusimos a ello. Llegamos arriba y lo que suele ser habitual en estos cerros cuyas laderas han sido repobladas de pino es que ahora los árboles casi no nos dejan ver el horizonte. Salvo hacia el Norte, hacia allá disfrutamos de la vista de Morales, Villaesper y algunas otras localidades. Con cierta dificultad bajamos campo a través esquivando cárcavas anaranjadas de gredas y arcillas desnudas. Así hasta encontrar un camino hacia Tordehumos.

Ya habíamos visto pozos curiosos en Castromonte, justo en su calle principal e integrados en sus fachadas. Y aquí, en Tordehumos, poco antes de llegar al pueblo encontramos el Pozo de la Fuente junto a la carretera VP 5007. Lo observamos con detalle: su imponente tamaño y profundidad, la belleza del brocal enterrado en parte y el espejo de agua en su fondo. Una vieja reja de forja que lo cubre permitía con su diseño el subir y bajar hasta ocho herradas a la vez. Es curioso que estos elementos tan singulares no estén puestos en valor. Por otro lado se agradece que al menos aún existan y los podamos contemplar.

Cruzamos de nuevo el Sequillo y vamos remontando tranquilamente de nuevo hacia el páramo. La tarde se nos echa encima y comienzan a caer algunas gotas. Con la excusa de ponernos el chubasquero hacemos un alto a media cuesta.

De nuevo estamos en el monte y nos dirigimos ahora hacia la Santa Espina para tomar allí el precioso camino que sube junto al Bajoz hacia Castromonte y al que nos enfrentamos con poca luz.

Encontramos el paraje curiosamente concurrido. Parece que el confinamiento anima a visitar el campo y encontramos a numerosos excursionistas que regresan a sus vehículos pero también pequeños grupos jóvenes que se reúnen junto a la ribera del pequeño embalse como alternativa a las discotecas.

A nosotros nos cae la noche cuando llegamos al viejo molino de Castromonte. Subimos por fin la últimas cuestas y llegamos al páramo muy cerca ya del pueblo. En el horizonte titilan acompasadas las luces rojas y blancas del bosque de aerogeneradores que apenas distinguimos en la oscuridad.

La entrada Entre Campos y Torozos: Bajoz, Sequillo y «La Confianza» aparece primero en Durius Aquæ.

Seguimos entre los pinares de Villanueva hacia la ancha pesquera de la antigua estación de bombeo del Canal de Tordesillas. Algunos pescadores se distraen aquí también sobre el borde del azud. El río ha cambiado; parece otro después de recibir al Pisuerga

Junto a la iglesia de Villanueva de Duero tomamos el camino paralelo al río cruzando pinares, graveras y viñas para llegar finalmente a la fértil vega de La Coba donde, rodeados de cebollas, pimientos, puerros y patatas charlamos un rato con Aurelio que nos habla de la esclavitud de una huerta en la que no hay horarios ni límite al trabajo. Y así es, nosotros seguimos y él se queda cambiando unos riegos que no entienden de festivos.

Intentamos ceñirnos al río y visitar la pequeña central eléctrica frente a San Miguel en la zona de Monte Terradillo pero nos cuesta salir, y lo hacemos con ducha incluida debido a los pivot que descaradamente cruzan sobre los caminos sin que sea posible escapar hasta que retomamos la senda principal; ahora cruzamos por un paisaje ameno de prados y lagunillas entre pinos y encinas pero pronto encontramos la vega sembrada de maíz y remolachas que de adueñan nuevamente del terreno.

La aceña de La Peña

Llegamos al paraje de la Peña. Allí encontramos la cuidada ermita con dos espadañas y atrio, siempre abierta. Muy limpia y aseada. Sus bancos están decorados con flores blancas a la espera de una boda vespertina. El camarín de la virgen esta cerrado. Son detalles que nos recuerdan que nos encontramos en época de pandemia aunque en nuestra solitaria actividad apenas notemos cambios.

Con la bicicleta, hasta donde podemos, nos acercamos hasta la cercana Aceña de la Peña. Un paraje cerrado que no te cansas de visitar y que parece de cuento. Cuando traspasas el arco del primer cubo se abre un mundo de sillares y de agua envueltos en un bosque cerrado. Ahora —en agosto—, el canal de la aceña está seco y el flojo caudal que trae el Duero se derrama por el centro del oblicuo azud que se encuentra desmoronado y sobre el que otro pescador echa la mañana sobre las rocas calizas que hace siglos, o más, traerian con bueyes desde las canteras de los cercanos Torozos.

Se hace insoportable ver este lugar tan abandonado y sucio. Las aceñas tuvieron tres cuerpos con sus correspondientes ruedas de palas. Aún se aprecian restos de los ejes, algunas piedras de molino y sobre el cantíl de diez metros la ruina de lo que fue la casa del molinero. Desde lo alto, por medio de un elevador, bajaban el grano y subían la harina dado que hasta la aceña no era posible bajar con los carros. Al final de los puentes: un cañal, también seco, nos da idea de lo buena que tuvo que ser la pesca en este idílico paraje.

Seguimos hasta Tordesillas, allí más pescadores lanzan y recogen sus cañas monótonamente. Hay obras de rehabilitación en el puente. Pero de las viejas y enormes palas de chapón remachadas de las Aceñas del Puente parece que nadie se ha acordado y, sobre ellas, han caído enormes bloques de hormigón que las han partido y deteriorado más si cabe. ¿Se habrá quedado «fuera de presupuesto» esta singularidad del puente?

Y volvemos: Simáncas y Puente Duero

Regresamos por una senda junto al Duero; un paraíso de toboganes para la bicicleta. Recorremos la otra parte del azud de la Aceña de la Peña y nos entretenemos en el idílico paraje del Vado de la Benita y sus islas prometiendo volver para bañarnos en sus playas; hoy la hora nos apremia.

En San Miguel del Pino recorremos una de las riberas más bellas del Duero. Allí en los puestos de pesca dispuestos sobre la orilla algunos pescadores charlan animadamente más que pescan. y de allí hasta Villamarciel y Simáncas donde encontramos al mismo Pisuerga incorporarse al Duero entre riberas cerradas, selváticas,  casi inaccesibles en las que bien podrían habitar saurios enormes y no aparecer nunca.

Finalmente cruzamos el puente de Simáncas más allá del mediodía con el calor apretando tanto que las flores de los hinojos silvestres nos embriagan con su anisada fragancia. Cruzamos la acequia. y, entre pinares, llegamos de nuevo hasta Puente Duero después de recorrer más de sesenta km junto al solitario Duero. A la vez que echamos las bicicletas al coche un par de pescadores recogen también sus artes en el suyo. Una buena jornada de bicicleta… y ¡vaya!, parece que también de pesca.

Y aquí: EL TRACK DE LA RUTA DE WIKILOC

La entrada La Aceña de La Peña: Desde Puente Duero hasta Tordesillas aparece primero en Durius Aquæ.

Justo levanta el sol cuando nos asomamos al raso desde Santa Cecilia del Alcor. La temperatura es fresquita, muy agradable y nosotros buscamos la Cañada de la Mendoza por donde queremos descender a Tierra de Campos.

Por la Cañada de la Mendoza

Rodamos tranquilos, casi en silencio mientras disfrutamos del olor de la paja recién cortada, fresca y húmeda derramada por los campos a la espera de las empacadoras. Enseguida encontramos la cañada y la seguimos. Se conserva relativamente bien; ancha y despejada. Aún mantiene su diversidad vegetal que parece diferente de la de cunetas y linderos. El rodar resulta algo molesto debido a las irregularidades que provocó el paso del ganado. Entre algunos robles salteados va despabilando el sol y al poco encontramos el agradable paraje de la Fuente del Rey. Aquí recolectamos unas deliciosas ciruelas, pequeñas pero sabrosas mientras disfrutamos de una buena panorámica de Palencia a contraluz.

Seguimos: canteamos el páramo y llegamos a su borde norte. Desde aquí las vistas son imponentes y podemos planificar la ruta como si estuviéramos sobre un mapa. Comprobamos que la cañada baja de bruces y desaparece. Nosotros encontramos un agradable sendero que a media ladera nos va bajando hasta la inmensa planicie hoy sin horizonte determinado.

El “Mar de Campos”

Decidimos acercarnos hasta la joven población de Cascón de la Nava entre el laberinto de acequias y canales que acompañan al río Valdeginate por lo que fue el llamado “Mar de Campos”.

¿Y a qué es lo que llamaban “Mar de Campos”? Pues resulta que no todos los ríos desembocan en el mar o en otros ríos como se suele generalizar. Algunos desaparecen antes de encontrar otros cauces si se encuentran con zonas bajas o sin salida: son llamadas endorreicas.

Y eso sucedía con el río Valdeginate y el Retortillo. También algunos arroyos como el del Salón que nace en Torozos y desde allí hemos comenzado esta ruta. Estos cauces llegan a una zona baja que, por lo general, se inundan en invierno y se secan en verano.

Desde hace 500 años hay noticias de intentos de desecar el espacio lagunar pero no fue hasta mediados del pasado siglo cuando se consiguió definitivamente. Uno de los humedales más grandes de la península se desecó en beneficio de los cultivos de regadío y para combatir la malaria. Hoy en día se intentan paliar en parte aquellas decisiones con algunas iniciativas de recuperación y así podemos encontrar después de años una porción de la Laguna de la Nava, la de Boada y la de Pedraza, ambas de Campos.

Nosotros seguimos rodando entre campos verdes, incluso encontramos ganado encerrado en sus pastos y el agua se desplaza acompañando a los caminos por numerosas acequias.

El Valdeginate por esta parte es un emisario artificial, un mero azarbe. Pero aún así, mantiene cierto encanto rodar junto a su cauce entre sus elevados almorrones afirmados por pinos y encinas. Lo cruzamos hacia Mazariegos y seguimos contemplando charcas y acequias, incluso alguien paciente intentaba pescar en una de ellas. Agua entre palomares y agua entre adobes desgastados. Así llegamos al viejo Mazariegos en contraste con el joven y blanqueado Cascón a la hora en que algunos aún desayunaban.

Nos encaramamos al mirador construido junto a la vieja estación para observar pueblos pero el horizonte estaba cenizo y en la distancia se difuminaban como si desaparecieran.

Optamos por seguir hacia Revilla de Campos y curioseamos por su iglesia y sus callejas que se quedaron sin asfaltar. Solamente encontramos a un polluelo de primilla despistado en el suelo al que sus progenitores reclamaban desde las alturas. Y después Pedraza, más de Campos si cabe, aquí ya no llegan las aguas de riego y el cereal es ya paja seca. Junto a su iglesia descansamos un rato contemplando su elegante pórtico antes de enfrentarnos a la subida a las alturas de nuestros montes Torozos. El frescor de la mañana hace tiempo que desapareció, junto con las aguas de fuentes y charcas que por aquí ya están secas.

Y de nuevo al monte

Subimos con calma, primero encontramos el caserío de Buenavista y, más arriba, Villarramiro con su coqueta ermita del Salvador sobre un cerrillo. Ya es mediodía y las gotas caen de la frente sobre polvo blanco y desaparecen. Por fin domeñamos la cuesta, llegamos a las mesas y nos tomamos un respiro contemplando de nuevo la planicie ocre y verde; intentando imaginarla azul, como lo fue aquel «Mar de Campos» no hace tanto.

Ahora rodamos por el páramo ya sin prisa, identificando nuestros lugares favoritos como la hilera de chopos que marca el camino de Paradilla del Alcor y enseguida llegamos de nuevo a Santa Cecilia de Alcor ¡Qué bello nombre!

El pueblo se halla encajado a lo largo del comienzo del frondoso valle del arroyo del Salón, que desde aquí resbala hacia Ampudia y —cuando puede— vierte algo en el mismo emisario Valdeginate. Nos refrescamos en el pozo de sus viejos lavaderos y contemplamos sus casas-cueva abandonadas en el cantíl imaginando otras vidas distintas.

Regresamos. Al final hemos rodado sesenta kilómetros a cambio de un par de horas de calor, ¡no ha sido mal negocio!

La entrada ¡Desde Santa Cecilia hasta el Mar!… De Campos aparece primero en Durius Aquæ.

Partimos de Velilla en medio de una niebla cerrada hacia el pozo de Valdesamar pasando por las viejas canteras de Berceruelo. Sin horizonte del que disfrutar nos conformarnos con algo de conversación para entretener el camino.

Arriba: el Arroyo de Juncos Gordos

Al humilde arroyo por aquí lo llaman de los Juncos Gordos. Rezuma en una hondonada solitaria que poco a poco se convierte en prado y luego en espadañar formándose charcos intermitentes entre los carrizos. Observamos la silueta difuminada de viejos apriscos que aún se mantienen en pie y en el que reposan serenas algunas grajetas.

Nos entretenemos en el viejo pozo, en los apriscos y buscamos la fuente… un lugar concurrido sin duda en otros tiempos por lugareños y viajeros. Un sitio evocador que nos trae a la memoria hechos luctuosos que se vivieron junto al arroyo siglos atrás; como el que sucedió en 1841 a Juan Francisco Aparicio, un tratante de Almagro muerto a tiros de trabuco y tercerola por tres delincuentes para robarle, según cuenta la instrucción:

“una capa negra de paño casero de bozos de pana y sobre cuello largo; dos mantas de Peñaranda con jerga de cinco varas y media; unas alforjas de estopa gorda con tiras de orillo de paño en los brazales; una gurupa de caballo nueva con su hebillaje; los pantalones del difunto como de paño pardo con unas franjas blancas a los costados; una escopeta de pistón, calza bala, fábrica de Vitoria de media caja y mediano uso”.

Seguimos bajando junto al cauce, la niebla es tan cerrada que no hemos podido ver ni un solo aerogenerador de los muchos que nos rodean. Junto al cauce seco solamente vemos las siluetas indefinidas de algunos chopos desnudos y astillados.

Al borde de un camino nuevo aparece una cruz vieja. Es la Cruz del Pastor. Preguntamos al mismo arroyo qué es lo que sucedió aquí, allá por aquel verano de 1888. Nos cuenta que la cruz fue el regalo de una madre a su hijo: Domingo Aboín Otero, pastor al que encontraron degollado cuando pasaba la noche en su telera al parecer por venganza al denunciar el robo de unos corderos que ni siquiera eran suyos. Se juzgó a tres vecinos de Velliza que fueron condenados por estos hechos a 18 años de prisión.

El camino se ha ensanchado para dar paso a los vehículos de mantenimiento y transporte de las turbinas pero la cruz la han movido, colocándola de nuevo cuidadosamente sobre la cuneta.

Seguimos bajando junto el arroyo estremecidos por las atroces historias que vamos conociendo y llegamos al manantial de Juncos Gordos sin que encontremos rastro de agua en el cauce. El arroyo ha tallado un pequeño barco que apenas distinguimos y se encamina al encuentro con Berceruelo, un pequeño pueblo que se encuentra febrilmente adecentando sus calles y hasta lo que queda de su hermosa iglesia de San Juan Bautista. En la pequeña vega observamos que ahora sí: el arroyo baja con un hilo de agua.

Hacia el río Hornija

Tras visitar los caños de Berceruelo seguimos camino. Encontramos los restos de un molino con su cubo cegado y más adelante otro que, con más suerte, parece convertido en vivienda. Nos preguntamos porqué el nombre de Arroyo de los Molinos; ¿Por este par de molinos?¿Por qué en las canteras de Berceruelo tallaban piedras? O por ambas cosas. Lo preguntamos al llegar a Bercero y unos paisanos que nos remiten a una señora algo más mayor.

– ¿Arroyo de los Molinos? Nunca lo había oído hijo….

En Bercero nos acercamos a la hermosa fuente de La Trillona pero en esta ocasión nos decepciona. Aunque ofrece un escuálido caño en su pilón se acumulan numerosos carpines rojos y alguien ha puesto sobre el agua una alambrera quizás para que no sean devorados por los gatos. La superficie del agua, entre verdosa y amarilla está llena de pan podrido y el sencillo monumento ofrece un aspecto lamentable.

Nosotros seguimos bajando, parece que la niebla se abre un poco y en la misma medida también el valle. Apenas hay árboles junto al arroyo, solamente zarzas en las que revolotean pequeños bandos de gorriones. Los Torozos desaparecen mostrándonos el ancho Campo de Villalar. Cuando cruzamos sobre la A-6 el arroyo aún lleva corriente, sin embargo en estos campos sometidos a la fuerte presión de los regadíos estas aguas desaparecen llegando el arroyo al río Hornija sin una gota que ofrecer.

Nos acercamos a su fin por la «Senda Ecológica» de la Batalla de Villalar hasta llegar al mediocre monumento en Puente El Fierro: un bonito puente de piedra sobre el regato vacío de nuestro arroyo.

Preguntamos al arroyo si recuerda la batalla y que qué ocurrió. Nos contesta que aunque aquel día sus aguas, que las tenía y abundantes, se tiñeron de sangre no llegó a haber tal batalla sino demasiados errores y poca convicción para estar jugándose la vida. Nos sobrecogemos un poco con el relato de los cientos de muertos entre el barro y de la vergonzosa desbandada de las tropas comuneras perseguidas hasta Villaester.

Al llegar a Villalar, en el prado, unas esculturas de Lorenzo Duque nos ilustran los dramas que el arroyo nos va recordando

Seguimos con nuestra ruta… ¿Pero cuántos horrores ha contemplado este minúsculo arroyuelo?

Pues, sí. Hay más: Arenillas.

Tomamos camino de vuelta con la intención de dejar el arroyo y trepar de nuevo el Torozo para regresar a Velilla. Al cruzar de nuevo la A-6 atisbamos entre la niebla de nuevo los montes y nos aparece: «Un paraje llano, sumamente agradable al pie de una cuesta que se eleva en la parte Sur. Su cielo es hermoso y despejado y su clima sano». Excepto en lo “despejado del cielo” en todo tiene razón Pascual Madoz al describir el pago donde se encontraba Arenillas, uno de los pueblos desaparecidos en Valladolid. Miramos hacia el arroyo y nos dice que sí, que hay más violencia que contar. Que aquí hubo un pueblo que no pudo soportar el terror, saqueo y vejaciones del paso de los gabachos y que, cuando quemaron sus casas, tomaron la desesperada decisión de abandonar el lugar instalándose en los arrabales de Bercero.

Tanta violencia y sinrazón acaecida en estos campos. Desastres de la guerra y en la paz. Subimos despacio la cuesta de Valdevasejo algo deprimidos por el viaje de hoy. Un viaje más bien a través de momentos cruentos ya que el físico espacio campestre esta vez apenas lo hemos visto.

Cuando llegamos arriba abre un poco la tarde y vemos el Carrecastro iluminado frente a Velilla… ¡vaya! También coronado de molinillos.

Para el que le interese el track de esta ruta, AQUÍ lo tiene de Wikiloc. Unos 50 km

La entrada Un paseo junto a las ánimas del arroyo de los Molinos aparece primero en Durius Aquæ.

Ya tenía once años y era raro que esos días su padre no lo llevara con él a trabajar. Lejos de tomárselo como una ofensa disfrutaba de su ocio. Había hecho ya un par de vendimias como covanillero y el último verano se lo paso sobre un trillo arreando a los machos. Ya odiaba el campo; sus infantiles fantasías no encajaban en aquella miserable vida rural. Y sí con la de los soldados que deambulaban por el pueblo en aquellos años de guerra.

Se apartó del caño cuando llegaron a abrevar media docena de vacas en su camino hacia el prado. Al hacerlo oyó desde el fondo de la plaza una voz firme que lo llamaba.

– Luis, ven acá.

Vio sin sorpresa que era don Diosdado, un viejo del que sentía temor y respeto y al que jamás se hubiera acercado. No muchos años después comprendería que era uno de los caciques del pueblo y lo que ello significaba.

– Ven chaval, voceó

Luis miró hacia su casa y vio como su madre se asomó levemente apartando la cortina y cerrándola inmediatamente. Él se acercó al viejo.

– Ven acá granuja, que hoy te vas a ganar un pan. No os vendrá mal, muertos de hambre. Coge este mulo y llevas este saco a la 42, en el Canal. Le dices al molinero que mañana mando a alguien a por la harina. Me traes el recibo. ¿Te enteras? Pues ale y ojo… no prepares alguna laborada.

– ¿Un recibo señor? Replicó Luis

– Si, un papel. Te lo darán en el molino.

Su corazón latía acelerado pero no tuvo fuerzas ni para abrir la boca de nuevo. Su firmeza, su autoridad… y el nulo estatus de su familia obrera. Había que tirar y aguantar ….

Tomo el mulo del ronzal con cierta precaución pensando en el camino que debía de tomar hacia el Canal de Castilla. justo el contrario del que había tomado su padre. No se podía estar más solo.

Comenzaron el mulo y él a caminar mirándose de reojo, como tomándose la medida. El saco parecía bien apañado pero de cuando en cuando el mulo se agachaba a mordisquear las incipientes amagarzas de las cunetas, entonces la carga se desestabilizaba inquietantemente. Tiraba del ronzal pero a esas alturas el animal ya se había dado cuenta de la escasa energía que llevaba en su contra y se paraba a placer cuando le apetecía a ramonear el verde.

Algo tenía que hacer, la 42 estaba a una legua y había que volver… y sin comer.

Luis tiraba del ronzal, cada vez un poco más fuerte. Así consiguió avanzar camino abajo pero sin evitar la querencia del animal. En uno de los tirones el mulo dio un corcoveo soltándose el cabestro y dejando al crío con el bozal de la mano y el animal suelto trotando hacia el arroyo. Presa del pánico Luis ya solamente pensaba en algo así como el final de sus días. Algo así nunca se perdonaba ni en su pueblo ni en cualquier otro y menos a los pobres.

El mulo buscando el verde se acercó al arroyo. Tras unas obras recientes estaba convertido en una profunda zanja y al fondo resbaló el animal, eso sí y ¡menos mal!: mirando hacia la 42.

Tras mucho y penoso trabajo, aprovechando la inmovilidad de la acémila, Luis consiguió ponerle de nuevo el cabestro sujetándolo por el ronzal. Pero no había manera de sacarlo. Tiró de un lado y del otro, le dio puntapiés pero el animal solamente caminaba hacia adelante entre las cañas y pecina que aún mantenía el arroyo. Y así recorrieron otro buen tramo sin que apareciera un lugar propicio para escapar. Llegaron a un puentecillo que, o bien pasaban por debajo, algo que no quería ni considerar, o bien lo sacaba. Tomo un par de largas tobas resecas del año anterior y con la energía propia de la desesperación le pinchó en sus partes agarrando bien la cabezada. El mulo rebrincó e incluso lanzó una coz pero esta vez también logró trepar la zanja.

Consiguió tranquilizar al animal, lo dejó beber en un manantial que por allí brotaba y recolocó como pudo el costal que se había desplazado ligeramente. Afortunadamente el saco no se había roto.

El mulo se calmó y quería ya soltar su carga, por aquel entonces ya Luis tenía sometido el alma del animal. Era el momento de disfrutar del aquel tramo del Canal de Castilla al que había llegado. De aquel majestuoso río que ya conocía bien por haber ayudado a su padre a podar un majuelo cercano. Las hojas de lo álamos parecían estrellas fulgurantes justo a mediodía cuando llegaron al molino de la esclusa 42.

No sin cierto asombro los atendió el molinero…

– Que hay chaval?

En voz tenue musitó:

– Que vengo de parte de Don Diosdado. A dejar este trigo.

El molinero comprendió bien pronto la situación del muchacho, ordenó a un mozo que bajara el costal y cumplimentó el recibo.

– Toma, dale esto al viejo… a don Diosdado. Dile que no manden a primera hora. A la tarde mejor. Y que mande a uno de sus obreros que aquí ni cargamos ni descargamos. Aunque eso bien lo sabe él. Toma un mendrugo y un pedazo de longaniza de esa mesa y vete, que te queda aún camino.

Luis oyó al encargado del molino murmurar cuando se dió media vuelta…

– ¡No te amuela! Pero qué cabrón el don…

Con cierto agradecimiento tomo de nuevo al mulo. Esta vez con una renovada firmeza que el animal aceptó. Salió junto a la esclusa 42 a comer el cacho cuando una enorme barcaza entraba en el vaso del canal y allí quedó extasiado observando la maniobra hasta que la vio alejarse por la infinita y rutilante línea de agua verde.

Montó sobre el mulo y lo encaminó hacia el pueblo. El animal ya sabría llegar porque Luis el único camino que llevaba en su joven mente soñadora era el camino del agua por donde había visto alejarse aquella magnífica barca y por el que algún día se alejaría él también del aquel fiero y miserable terruño y de su maldito pueblo.

Otra Historia en Blanco y Negro: Maldita lluvia

Y una ruta por estos parajes

La entrada Historias en blanco y negro del Canal de Castilla: La mala bestia y el niño aparece primero en Durius Aquæ.

Tierra de Campos

Dentro de España, Castilla y León es tierra de nadie, un espacio vacío —obviedad secular—. Y dentro de Castilla y León Tierra de Campos, herida de gravedad, se aferra.

Apenas hay desarrollo; no hay vino, ni industria, ya ni lana casi… Regadíos los justos y los pueblos, que suelen ser de barro, se desmoronan y parecen ciudades fantasma difuminadas por escombros de adobe, teja y madera. Así están las cosas y no es posible ser optimista. La mayor parte de los pueblos desaparecerán en breve.

Los edificios “terracampinos” son bellos y armónicos pero necesitan un continuo mantenimiento. Una vez abandonados o dedicados a otros usos no resisten, se deterioran y finalmente colapsan, así vemos sembrada la comarca de “restos de lo que hubo” y solamente en algunas ocasiones es posible recuperar alguno con grandes esfuerzos económicos y a veces con resultados inciertos.

Becerril

En esta localidad habitan la quinta parte de las personas que llegaron a ser. Es decir, una quinta parte de su infraestructura, de su caserío , de sus bienes y patrimonio esta perdido o abandonado. Aun así, a sabiendas de que pocos municipios sobrevivirán a un futuro cercano, Becerril sigue peleando.

Becerril tiene ciertas ventajas, todo hay que decirlo: no está lejano de su capital, lo abraza con mimo el río inventado llamado Canal de Castilla y cuenta con un gran patrimonio cultural que está intentando rescatar. Fuentes, puentes, acueducto, ermita. Su curioso ayuntamiento, lleno de frases moralizantes que, hasta ahora, los «históricos trastornos de los legislativos» han respetado. Y sus iglesias…. Llegó a tener siete parroquias, pero esto era lo normal. Entre más de tres mil vecinos a cada parroquia le corresponderían unos quinientos, ¡ah!, y de aquellos parroquianos que casi habían de fichar a la misa mayor. Ahora los descendientes de los que nos faltan suelen aparecen por otras regiones españolas “creando” egoístamente nuevas naciones.

San Pedro Cultural

Becerril ya había conseguido recuperar la espectacular Iglesia de Santa María. Es magnífico observar sus proporciones y particular estilo desde el exterior. Además es visitable y alberga una buena colección de arte sacro.

Pues a Santa María, desde hace no mucho hemos de unir San Pedro, que fue el objeto de nuestra visita hace unos días. La primera sorpresa fue el edificio en sí, de hermosas proporciones renacentistas. Combina el ladrillo con buenos sillares integrando su antiguo pórtico románico. Tuvo una torre —algo chata— que hubo que derribar y con ella casi cae la iglesia completa.

Todo esto y más cosas nos lo iba contando Carmen; guía comprometida y educada que es capaz de mantenerte atento a pesar del alboroto de un montón de chiguitos desubicados. La cuestión es que, gracias a la idea de alguien, las ruinas de una iglesia ya dada por perdida, se han convertido en una iniciativa original, cultural, nada aburrida y sobre todo y a la vista de lo visto, atrae a la gente. En el pase nuestro eramos unas cincuenta personas… en Tierra de Campos ¡cincuenta personas juntas!

El espacio aledaño exterior cuenta ya con elementos relacionados con el orbe que te introducen en el asunto. Pero es cuando entras en el interior cuando te sorprendes por la acertada sensación ambiental que han conseguido sus rehabilitadores y que podéis ver en la imagen a base de trampantojos y cuidada iluminación.

Elementos simples como péndulos, óculos, estenopes… nos marcaban la hora, el mes, la constelación y nos contaban que nos desplazamos “como en moto” a través del espacio. Algunos elementos más enriquecían el espacio como un trozo de meteorito “caído del cielo” de Palencia y una pieza de una estación espacial. Todo ello alternando con piezas rescatadas del templo como lápidas, pila bautismal y trozos de alfarje.

¿Una rama verdecida?… ¡ojalá!

Sin duda damos la enhorabuena al proyecto y como aquel olmo seco de Machado lo vamos a considerar como una de las ramas verdecidas que podrían revitalizar nuestra tierra. Una tierra que se mueve dentro de un espacio que se expande que está dentro de…. Bueno… No es necesario llegar tan lejos, nos conformaremos con nuestras motoras, subiendo y bajando algo concreto. Por ejemplo: los Torozos y a casa.

La entrada Desde Tierra de Campos…. ¡Al cielo! aparece primero en Durius Aquæ.

Quizás sea algo pretencioso llamar río al Bajoz. Sin embargo en nuestro contexto castellano se permite la licencia ya que además de medir más de cincuenta kilómetros un elevado número de arroyos le tributan sus miserias.

Antaño, cuando los pozos se cavaban a pico y pala, debió de ser algo más. Sus puentes y sus molinos así lo delatan. Incluso la CHD lo tiene por río continuo. Sin embargo, desde que cavan las perforadoras y riegan los pivots, el río es casi un cadáver.

Hoy he rodado en bicicleta siguiendo su curso. Un día frío, la verdad. Viento del norte y algunos chubascos de granizo. Cuando salió el sol más allá del mediodía y parecía que las cosas mejoraban se deshelaron los caminos transformándoles en barrizales. Pero esto del rodar es así.

Desde Mota del Marqués

En un alarde de voluntad me planto en Mota del Marqués y me abrigo de lo lindo. Así comienzo a seguir el río en los últimos Torozos, cuando su valle se ensancha y aplana.

El Bajoz nace en Castromonte, allí estuvo la “fábrica de Castrovita “ que suministró buenas aguas cuando las hubo y cuando ya no, tuvo que cerrar. Más adelante se le embalsa en la Santa Espina y desde allí consigue llegar como un regatillo hasta Mota. Allí hoy solamente había algún charco que para algunos patos era suficiente. A partir de aquí sigo un cauce artificial y vacío. Muerto; por ello hoy no tenemos fotos en color.

La vega del Bajoz es fértil y está preparada para el regadío, ahora los campos están arados y solamente algunas colzas y cebadas van despuntando. En Villalbarba también encuentro una ganadería, presionando más si cabe al río. Sigo rodando entre soles y sombras y llego a Casasola. Visito sus molinos, el de Arriba, el de Abajo y…el del Medio, esto es lo que llamamos ser prácticos. Pero lo que más impresiona en esta localidad, en relación con el río, es su puente del siglo XVIII. Es un puente en elegante curva, con dos arcos rebajados y de sillares muy bien labrados. Un puente que por si mismo describe la decadencia del Bajoz.

Aquí dejo el cauce ya fallecido que va hacia tierras zamoranas para encontrarse con su hermano mayor el Hornija y juntos ser remojados por el Duero.

Hasta Casasola de Arión

Resulta agradable pasear entre los tapiales de Casasola. Me encuentro con Iván, un joven lleno de inquietudes, charlamos un rato y me muestra lo que fueron las naves de una fábrica de aventadoras, industria que dió vida y prestigio a este pueblo. Aunque estoy a gusto tengo que seguir hacia Tiedra. Lo hago siguiendo sus indicaciones y llego a un paraje, que aún en un día como hoy está lleno de encanto. Entre montes pelados y tierras de labor aradas aparecen media docena de chopos y alguna zarza; algunas zanjas drenan la zona, hay charcos. En uno de los bordes hay un arca semicircular pequeña, de piedra tallada y de la que mana agua que llena una pequeña poza. Parece ser que al anochecer se dan la vez los lobos con los corzos y otros animales para beber allí. Pocos sitios más les quedan.

Subo hasta Tiedra y visito alguna de sus fuentes. Sus calles están casi vacías pero es que el día no invita a salir. Su viejo castillo aun se sostiene, aunque hay que ayudarle en sus achaques. Un chaparrón de granizo me pilla ya de salida, los pequeños balines de hielo, aunque fríos afortunadamente no mojan; sólo rebotan en mis pantorrillas.

Entre fuentes y arroyos me voy acercando de nuevo al río. Un rebaño pasta en una rastrojera. Extraño no ver al pastor ni a sus perros. Al avanzar un poco lo encuentro sentado en la cuneta tras una enorme rueda de tractor abandonada. Junto a él, tres enormes perros bien educados.+

Lo saludo y cruzamos algo de conversación. Me dice que «a la abrigada» se está bien y que comerá cuando tenga ya el rebaño recogido. No consigo adivinar su edad, sus manos son enormes y están desnudas y amoratadas. Es casi lo único que veo de su cuerpo envuelto en una áspera manta.

—¿Hay lobos por aquí? Le pregunto.

—Debe de haberlos, pero hace años que no los vemos.

 Y seguimos camino,

ahora cruzo la autovía por una cañada y me acerco de nuevo junto al río. Llego hasta los restos del molino de Villamor para un poco más adelante subir a los páramos de San Cebrián de Mazote por la bonita colada de Valcaliente.

El río, como muchos otros está desnaturalizado y su cauce transformado; es una zanja profunda, a veces con almorrones, sin vega, sin playas y sin árboles; con el fondo lleno de carrizos entre los que trata de avanzar el esmirriado regatillo.

Arriba me cae el segundo chaparrón de granizo y cuando llego a la fuente de don Juan el cielo se abre un poco y el tiempo mejora. Con el sol el camino se deshace y ruedo entre barro hasta que llego a Mota por detrás de Cuesta Tijera. No me contengo de subir hasta el viejo y ruinoso castillo por la resbaladiza ladera. —Recuerdo que estuve en este lugar hace cuarenta y un años—, pero aquello fue por otra historia….

Después bajo la ladera hasta la iglesia del Salvador. Debió de ser hermosa y ahora solamente espera a que el colapso de la torre de arriba atine con una pedrada a su espadaña para terminar de derribarla. Así son las cosas por aquí y para mi es hora de recogerse. Son las cinco de la tarde y hay que regresar…

Hoy, como el pastor de Tiedra: almorzar sin beber y merendar sin comer.

Aquí os dejo el track y el mapa (¡Ojo! cuando haya agua en el río pues en algunos momentos el TRACK va por el mismo cauce)

La entrada El Bajoz, otro río moribundo aparece primero en Durius Aquæ.

Dos intentos ha requerido este viaje otoñal en moto de algo más de 350 km. El primero fallido hace unos días por menospreciar las heladas mañaneras y sobrevalorar los modernos «puños calefactables» de la montura. Unos pocos kilómetros fueron suficientes para que las manos se desconectarán de mi mente y tener que regresar sin sentirlas. El segundo, una vez sufridos los sabañones, es el que vamos a comentar.

Después de haber conocido el valle alto del Omaña, apetecía conocer también el Órbigo, un río legendario que surge del enlace del propio Omaña y del Luna, para entregar más abajo sus aguas al Esla, el «Príncipe del Duero«.

Para llegar hasta este río, el Órbigo, ha sido necesario recorrer buena parte de nuestra variada meseta: primero atravesar los Torozos, después la Tierra de Campos y finalmente el rojizo Páramo Leonés. Cruzar algunos ríos, casi todos secos excepto el Cea y Esla que aun conservan buen caudal. Carreteras secundarias y tensas pero también con suaves curvas en las intersecciones de estas planas comarcas.

El Órbigo, ¡por fin!

Tras un fresco pero soleado viaje atisbo el valle del Órbigo desde Moscas del Páramo. Resulta imponente su ancha y poblada ribera entre la fría calima. Se recoge el maíz por doquier y los chopos, ya desnudos, festonean su curso. También el de docenas de canales que en ambas riberas desparraman el agua del río generando una inmensa región de regadío.

Ruedo por pistas y caminos asfaltados sin pintar entre un rosario de pueblos, de ermitas y palomares, de canales, de cultivos y de la riqueza que nos da el agua. El lúpulo esta podado, solamente sus estilizados soportes señalan su existencia, —Es casi la única comarca en toda España dedicada a este cultivo—.

Los pueblos están muy juntos, tienen vida y sus construcciones están cuidadas. Sus apellidos denotan su amor y dependencia del agua: “…del Río”, “…de la Ribera”, “…de la Vega” y más explícitos aun “…de Órbigo”.

Encuentro puentes; son muy largos, descomunales, parece como que a todos les sobraran ojos. Pero, es que había que ver este río antes de la construcción del embalse de Barrios de Luna. Incluso así su caudal puede ser enorme, hasta el punto de tragarse un autobús lleno de niños, hecho que desgraciadamente ya sucedió hace ya algunos años aguas abajo.

El Camino de Santiago Francés lo cruza también por el monumental puente medieval del Paso Honroso que permite a los peregrinos levitar sobre las truchas que abundan —aunque ya no tanto— en el río.

Y con estas llego a Carrizo de la Ribera, allí cruzo de nuevo el Órbigo para iniciar el regreso.

La Presa Cerrajera

Nada más cruzar, en Villanueva de Carrizo, encuentro el puerto de la Presa Cerrajera, un antiquísimo canal medieval también lleno de leyenda pero que hasta hoy día sigue llevando las aguas del Órbigo a 18 pueblos de la izquierda del río.

Por aquí llaman «puerto» a las presas o azudes y «presa» a los canales, son las interesantes peculiaridades de cada lugar. Pues bien, esta presa data del siglo XIII y riega desde entonces un buen número de fanegas. Conocer bien su historia es relativamente sencillo a través de los litigios, enfrentamientos y ordenanzas que sobre el uso del agua figuran en los archivos. En las proximidades de Azares devuelve sus pocas aguas sobrantes al Órbigo. Un cuérnago del río las recibe tras haber recorrido 42 kilómetros.

Por la carreterilla que va uniendo estos pueblos puedo seguir su recorrido fácilmente. Disfruto de su galería con sauces y chopos aún amarillos. Me imagino el desarrollo que tuvieron que aportar las decenas de molinos, en ruinas, que van apareciendo.  Muchos harineros y algunos de linaza. Otros llegaron a iluminar por primera vez sus pueblos con bujías inapreciables que se encendían y apagaban girando una llave para asombro de sus pobladores. Edificaciones populares, industrias sencillas pero sin duda los mejores testigos de nuestra historia más cercana y humilde.

Y vuelta

Abandono el río en Puente Órbigo y comienzo el regreso por la raña: Urdiales, Santa María del Páramo y, Villamañán. Un páramo de regadío y en el que la industria del pienso bulle en actividad recogiendo la cosecha de maíz en montoneras, afuera de sus naves. Más adelante hago la última parada al atardecer en Valencia de Don Juan. ¡Qué placer para la vista observar el anchuroso Esla desde el castillo de Coyanza!

Tras tomar un café fuerte y caliente me abrigo y zarpo. De nuevo en busca de mi cercana Tierra de Campos… y la encuentro tras pasar Mayorga. Al poco, desde la carretera, acurrucado en la moto logro atisbar el puente —este romano—, de Becilla. Más adelante, ya en el crepúsculo, me recreo con las formas imposibles de las encinas del Monte de Berrueces.

La carretera esta tranquila y la temperatura llevadera. Es de noche…  y ya casi en casa.

Aquí tenéis el mapa de la ruta, unos 350 km.

La entrada Un fresco paseo en moto hasta el Órbigo aparece primero en Durius Aquæ.

Lo interesante vino más tarde desde el punto de vista cultural. En esta ocasión nos acercamos nada menos que a Simáncas, una población declarada Conjunto Histórico Artístico y Bien de Interés Cultural.

Su geografía probablemente ha determinado su destino. Su caserío se encuentra situado sobre un cerrillo a mitad de ladera del páramo de los Torozos que por aquí «caen» al Pisuerga. Un lugar donde éste discurre ancho y entre islas. ¡Qué mejor lugar para establecer un puente!. Goza también de una magnífica vega regada por Duero y Pisuerga, así como de páramos, pinares y algunas fuentes.

Una visita a la historia de Valladolid y de Castilla

Visitar Simáncas significa conocer mucho de la forma de vivir de nuestro antepasados prerromanos. Abundan restos arqueológicos de cualquier época, como los neolíticos de “Los Zumacales” un lugar, afortunadamente ahora, algo adecentado.

También de la época romana, con sus trazas del puente y empedradas calzadas. Y medieval, ya que fue una población hostigada con violencia por las correrías morunas así como emplazamiento de batallas decisivas.

Y en su castillo —cuando era aún fortaleza y prisión— se vivieron numerosos episodios de la historia de Castilla entre los que destacan algunos de la Guerra de las Comunidades como fue la ejecución del Obispo Acuña y de Pedro Maldonado.

Y por supuesto a la historia del mundo.

Su castillo transformado en Archivo, nada menos que con intervenciones de Juan de Herrera, es un punto de referencia a nivel mundial entre estudiosos e investigadores de la historia moderna occidental.

¿Alguien puede imaginarse la entrega de estos documentos del archivo a gentes que digan que son suyos porque hablan de ellos?. En fin, esto es lo que desgraciadamente sucedió no hace mucho con un archivo de Salamanca ordenado por un pusilánime presidente español.

De esas picias y otras muchas viene la que se avecina que no es otra que el intento de secesión de una parte de España (una parte que entre todos hemos hecho rica). Muchos argumentan que es ilegal, eso es muy cierto más no nos engañemos, muy pocas rayas fronterizas se han trazado tomando copas y, sí, por el contrario, la mayoría son consecuencia de la violencia e ilegalidad en cualquier grado.

De momento la estrategia de unos es “tirar para adelante”. Lo están haciendo bien de cara a sus propósitos, tienen tiempo y van creando sus estructuras y sus fanáticos, además tienen su doctrina y su fuerza armada. La de los otros es acomplejadamente defensiva; digamos que apartan con la mano lo que les parece una mosca cojonera. Entretanto olvidan la enfermedad del odio incurable que están transmitiendo. Algo que no tendrá fácil cura.

Pronto habrá muertos, el pueblo los pondrá… y… ¿Cómo terminará el asunto?¿Será como Cuba?¿Filipinas o Guam? Vendremos silbando… y después, al menos, nos quedará una deprimida pero creativa “Generación del …”. Habrá tiempo de ponerle nombre.

Con algo de zozobra paseamos por sus viejas y empinadas callejuelas, tomamos café y charlamos de realidades y leyendas. Pero sobre todo seguimos disfrutando de los paisajes de nuestro Duero otoñal. Es tiempo de vendimia. Los rojos y dorados en los majuelos nos estimulan para salir a la caza de alguna fotografía luminosa dentro de las fronteras de su cuenca, casi invariables y “casi” al margen de la política.

MEMORIA DEL MUNDO

En estos momentos (31/10/17) los fondos del archivo han sido declarados «MEMORIA DEL MUNDO» por la UNESCO. Esto es equivalente a Patrimonio de la Humanidad para monumentos o Reserva de la Biosfera para los entornos naturales. ¡Enhorabuena Simáncas!

La entrada Atardecer en Simáncas, otoño en España aparece primero en Durius Aquæ.

Si hay unas construcciones vernáculas peculiares dentro de nuestra enorme cuenca del Duero estas son los palomares. Desafortunadamente cada día menos y en peor estado.

¿Cómo funcionaban?

Primero atraemos a las palomas mediante cebos y engaños a una residencia de lujo para que establezcan sus nidos y críen sus polladas: los palomares

A la vez las protegemos de sus depredadores naturales: zorros, azores, ratas…

Las echamos algo de alimento en invierno.

Y finalmente nos zampamos 200 parejas de pichones cada año (Según datos de «El Lazarillo de Tormes»).

Por otro lado tienes la opción de usar o vender el palomino como potente fertilizante.

En su día, fueron símbolo de poder y estatus en el mundo rural. Los exquisitos pichones bravíos fueron un manjar del que nos quedan muchos testimonios. Aún hoy, pueden saborearse en algunos restaurantes.

Tan Infinitos en sus formas como la imaginación de sus creadores. Su principal material constructivo fue el barro aunque también los hallamos en piedra donde abunda este material. Hoy en día, ya en desuso, los de barro vuelven a la tierra. Algunos más afortunados construidos en piedra se conservan en mejores condiciones. Otros revocados con cemento han alargado más su existencia a costa de perder su esencia.

Sus patios albergaban pozos. En los alrededores eran frecuentes almendros y huertos. Pozos y frutales ahora se encuentran secos.

En su interior podemos observar los nidales distribuidos en sus muros circundantes. Unos nidales que aún conservan las plumas y palomino que dejaron sus últimos habitantes y  que se entremezclan con una montonera de vigas, tejas y adobes.

GALERÍA

Aquí os traigo una muestra de como, hoy en día, los palomares, aún son capaces de embellecer nuestro paisaje rompiendo con la monotonía de nuestros horizontes planos, así como dando ese aire misterioso que evocan las ruinas abandonadas.

La entrada Palomares, la trampa perfecta aparece primero en Durius Aquæ.